《母亲的羽衣》包括我在内的天下所有母亲，“哪一个母亲不管是穿着羽衣的仙女呢?只是她藏好了那件衣服，然后用最黯淡的一件粗布把自己掩藏了”，“羽衣”是全篇的关键喻象，它指代每位母亲在少女时代曾得到的宠爱、追求的梦想，但成家之后为了子女往往放弃一切，就像仙女收敛起羽衣。