예쁘고 멋쟁이인 박영은 선생님을 새 담임으로 맞이한 것은 우리 모두 에게 가슴 떨리는 일이었다.먼젓번 담임 선생님의 말은 죽어라고 안 듣던 말썽꾸러기들이 박 선생님 앞에서는 고개도 제대로 못 들고 수줍어했다. 우리 반은 당장 전교에서 제일 말 잘 듣고 가장 깨끗한 반이 되었다.나도 박 선생님에게 잘 보이고 싶은 마음이 태산 같았지만 늘 그렇듯이 머리가 따라 주지를 않았다.아마 이번 시험에서도 모든 과목이 50점을 넘지 못했을 것이다.아이들이 모두 떠난 교실에서 나는 몸을 비비 꼬며 창밖에서 놀고 있는 아이들에게 시선을 주고 있었다.(중략)선생님이 마침내 입을 연 것은 20분이나 시간이 지나서였다.(중략)

“동구를 가만히 보면,아는데 말을 못하는 적도 많은 것 같아.그러다 보니 자신감도 없어지고.”

나의 간지럽고 아픈 부분을 이렇게나 간결하게 짚어 준 사람이 내 인생에 또 있으랴.공부 못하는 죄를 추궁당하는 것이 아니라 공부 못하는 서러움을 이해받는 것은 생애 처음 있는 일이었다.안 그래도 물러 터진 내 마음은 완전히 물에 만 휴지처럼 흐물흐물해져서,예쁘고 멋진 데다 현명하기까지 한 박 선생님 앞에서 때 아닌 눈물까지 한 방울 선을 보일 뻔했다.