文章3.

わたしももう48歳で「お若いですね」とお世辞を言われるような年頃になった。もちろ ん、そのようなお世辞はたいてい聞き流すが、ときには「若くないよ。昔なら人生50 年、もうすぐ終わりだ」と① 言い返すこともある。そのようなことを言われはじめるのは、人びとにわたしが老人とみられはじめたということに過ぎないからである。

それは、自分が自分を見る場合にも言えることで、「自分は（ ② ）」と思いはじ めたら、それは（ ③ ）しるしなのである。実際、若い人は「自分はまだ若い」な んて思っていないし、むしろ「もう歳だ」というようなことを言いたがる。それが老い はじめると「自分は若い」と言い出すわけで、たいていの老人は自分は実際の年齢より 若く見えるし、たとえ若く見えなくても本当は精神的にも肉体的にも若いと信じてい る。④ 自分は実際の年齢よりも老けていると思っている老人にお目にかかったことは まだない。

たしかに老化の進み具合は人によって異なり、年齢の進み具合と必ずしも一致しない が、殆どの老人が実際の年齢より若いということは論理的におかしな話で、それなら、 実際の年齢通りにふけている老人のほうが例外だということになってしまう。そんな ⑤ 馬鹿なことはない。老人がそう思っているのが希望的観測に過ぎないことは明らか で、自分の状態よりさらにふけている状態を勝手に「年齢相応」と決め込んで、それと 自分を比較しているに過ぎない。

つまり、老人になればなるほど自分は若いと思いたがるわけで、したがって、このこと から当人の老化の程度を判定できるのではないかと私は考えている。かりに老化指数と いう言葉を使えば、⑥ （老化指数）＝（暦年齢）－（当人が思っている年齢）という 方程式が成り立つ。たとえば15歳の人が自分はもう一人前のおとなで、20歳で通ると 思っていれば老化指数はマイナス5、20歳の人が自分は20歳程度と思っていれば老化指 数は0、40歳の人が35歳程度と思っていれば5、60歳の人が50歳程度だと思っていれば10 である。ここに自分50歳と変わらないと思っている70歳の人と、自分は60歳ぐらいには 見えると思っている同じく70歳の人がいたとすれば、老化指数は前者が（ ⑦ ）、 後者が（ ⑧ ）で、前者のほうが二倍もより老化しているわけである。「近頃の若 者は」なんて言うと老いた証拠と笑われるかもしれないが、⑨ 近頃の若者には、はた ちを過ぎたばかりなのにもう「おじん（＝おじさん）」または「おばん（＝おばさ ん）」になったと嘆き、10代に見られたがる者がいるが、22歳の者が自分は18歳に見え ると思っているとすれば老化指数は20代にしてすでに4である。近ごろ、そういう若者 が多いということは、一方では若者の幼児化が言われてはいるが、他方では早くから精 神的に老け込んでいる証拠ではなかろうか。

（岸田秀『不惑の雑考』による）

① 「言い返すこともある」とあるが、なぜだと考えられるか。

（ ② ）と（ ③ ）に入る組み合わせとしして、最も適当なものを選びなさい。

④ 「自分」は、だれを指すか。

⑤ 「そんな馬鹿なこと」とは、どのようなことか。

筆者が⑥ 「（老化指数）＝（暦年齢）－（当人が思っている年齢）という方程式が成り立つ」と考えたのは、なぜか。

（ ⑦ ）と（ ⑧ ）に入る組み合わせとして、最も適当なものを選びなさい。

「老化指数」によると、次のうち最も老化していると言えるのはどれか。

⑨ 「近頃の若者」について、筆者が最も指摘したかったことは何か。