山路を登りながら、こう考えた。
智に働けば角が立つ。情に棹させば流される。意地を通せば窮屈だ。兎角に人の世は住みにくい。
住みにくさが高じると、安い所へ引き越したくなる。どこへ越しても住みにくいと悟った時、詩が生れて、画が出来る。
人の世を作ったものは神でもなければ鬼でもない。矢張り向う三軒両隣りにちらちらする唯の人である。唯の人が作った人の世が住みにくいからとて、越す国はあるまい。あれば人でなしの国へ行くばかりだ。人でなしの国は人の世よりも猶住みにくかろう。
越す事のならぬ世が住みにくければ、住みにくい所をどれほどか、寛容て、束の間の命を、束の間でも住みよくせねばならぬ。ここに詩人という天職が出来て、ここに画家という使命が降る。あらゆる芸術の士は人の世を長閑にし、人の心を豊かにするが故に尊とい。
住みにくき世から、住みにくき煩いを引き抜いて、有難い世界をまのあたりに写すのが詩である、画である。あるいは音楽と彫刻である。
无一边攀登石路，这样思索：
发挥才智，则锋芒毕露；凭借感情，则流于世俗；坚持己见，则多方掣肘；总之，人世难居。
愈是难居，愈想迁到安然的地方。当觉悟到无论走到何处都是同样难居时，便产生诗，产生画。
创造人世的，既不是神，也不是鬼，而是左邻右舍的芸芸众生。这些凡人创造的人世尚且难居，还有什么可以搬迁的去处？要有也只能是非人之国，而非人之国比起人世来恐怕更难久居吧。
如果世间难居而又不可迁离，就只好在难居的地方，以宽容使短暂的生命在短暂的时光里过的舒畅些。在这里，诗人的天职产生了，在这里，画家的使命降临了。一切艺术之士之所以尊贵，正因为他们使人世变得安宁，使人心变得丰富。
从难居的世间摈除难居的烦恼，将想望的世界抒写在眼前，就是诗，就是画，或者是音乐和雕刻。