阅读理解阅读下面的诗歌，回答问题苏武庙温庭筠苏武魂销汉使前，古祠高树两茫然。云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟。回日楼台非甲帐①，去时冠剑是丁年②。茂陵③不见封侯印，空向秋波哭逝川。【注释】①汉武帝所造的帐幕。《北堂书钞》卷一三二引《汉武帝故事》：“上以琉璃珠玉，明月夜光杂错天下珍寶为甲帐，次为乙帐。甲以居神，乙以自居。”②丁年：壮年③茂陵：茂陵是汉武帝刘彻的陵墓，位于陕西省咸阳兴平市。

阅读理解独语何其芳①设想独步在荒凉的夜街上，一种枯寂的声响固执地追随着你，如昏黄的灯光下的黑色影子，你不知该对它珍爱还是不能忍耐了：那是你脚步的独语。②人在孤寂时常发出奇异的语言，或是动作。动作也是语言的一种。③决绝地离开了绿蒂的维特①，独步在阳光与垂柳的堤岸上，如在梦里。诱惑的彩色又激动了他做画家的欲望，遂决心试卜他自己的命运了。他从衣袋里摸出一把小刀子，从垂柳里掷入河水中。他想：若是能看见它的落下，他就将成为一个画家，否则不。那寂寞的一挥手使你感动吗?你了解吗?④我又想起了一个西晋人物，他爱驱车独游，到车辙不通之处就痛哭而返。⑤绝顶登高，谁不悲慨地一长啸呢?是想以他的声音填满宇宙的辽阔吗?等到追问时怕又只有沉默地低首了。我曾经走进一个古代的建筑物，画檐巨柱都争着向我有所诉说，低小的石栏也发出声息，像一些坚忍的深思的手指在上面呻吟，而我自己倒成了一个化石了。⑥或是昏黄的灯光下，放在你面前的是一册杰出的书，你将听见里面各个人物的独语。温柔的独语，悲哀的独语，或者狂暴的独语。黑色的门紧闭着：一个永远期待的灵魂死在门内，一个永远找寻的灵魂死在门外。每一个灵魂是一个世界。没有窗户。而可爱的灵魂都是倔强的独语者。⑦我的思想倒不是在荒野上奔驰。有一所落寞的古老的屋子，画壁漫漶，阶石上铺着白藓，像期待着最后的脚步。当我独自时我就神往了。⑧真有这样一个所在，或者是在梦里吗？或者不过是两章宿昔嗜爱的诗篇的糅合，没有关联的奇异的糅合；幔子半掩，地板已扫，死者的床榻上长春藤影在爬；死者的魂灵回到他熟悉的屋子里，朋友们在聚餐，嬉笑，都说着“明天明天”，无人记起“昨天”。⑨这是颓废吗？我能很美丽地想着“死”，反不能美丽地想着“生”吗？⑩我何以又太息：“去者日以疏，生者日以亲？”是慨叹着我被人忘记了，还是我忘记了人呢？(11)“这里是你的帽子”，或者“这里是你的纱巾，我们出去走走吧”，我还能说这些惯口的句子。而我那有温和的沉默的朋友，我更记起他：他屋皇有一个古怪的抽屉，精致的小信封，装着丁香花，或是不知名的扇形的叶子，像为着分我的寂寞而展示他温柔的记忆。墙上是一张小画片，翻过背面来，写着“月的渔女”。(12)唉。我尝自忖度：那使人类温暖的，我不是过分缺乏了它就是充溢了它。两者都足以致病的。(13)印度王子出游，看见生老病死，遂发自度度人的宏愿。我也倒想有一树菩提之荫，坐在下面思索一会儿。虽然我要思索的是另外一个题目。(14)于是，我的目光在窗上徘徊了。天色像一张阴晦的脸压在窗前，发出令人窒息的呼吸。这就是我抑郁的缘故吗?而又，在窗格的左角，我发现一个我的独语的窃听者了。像一个鸣蝉蜕弃的躯壳，向上蹲伏着，噤默地。噤默地，和着它一对长长的触须，三对屈曲的瘦腿。我记起了它是我用自己的手描画成的一个昆虫的影子，当它迟徐地爬到我窗纸上，发出孤独的银样的鸣声，在一个过逝的有阳光的秋天里。一九三四年三月二日

阅读理解阅读巴金《爱尔克的灯光》中的文字：“长宜子孙”，我恨不能削去这四个字!许多可爱的年轻生命被摧残了，许多有为的年轻心灵被囚禁了。许多人在这个小圈子里面憔悴地捱着日子。这就是“家”!“甜蜜的家”!这不是我应该来的地方。爱尔克的灯光不会把我引到这里来的。忽然在前面田野里一片绿的蚕豆和黄的菜花中间，我仿佛又看见了一线光，一个亮，这还是我常常看见的灯光。这不会是爱尔克的灯里照出来的，我那个可怜的姐姐已经死去了。这一定是我的心灵的灯，它永远给我指示我应该走的路。请回答：

阅读理解阅读《雾》，然后回答问题。1．我从来没有喜欢过雾。2．抵达加德满都的第二天凌晨，我一起床，推开窗子：外面是大雾弥天。昨天下午我们从加德满都的大街上看到城北面崇山峻岭，层峦叠嶂，个个都戴着一顶顶的白帽子，这些都是万古雪峰，在阳光下闪出了耀眼的银光。这是我生平第一次看到这种景象，我简直像小孩子一般地喜悦。现在大雾遮蔽了一切，连那些万古雪峰也隐没不见，一点影子也不给留下。旅馆后面的那几棵参天古树，在平常时候，高枝直刺入晴空，现在只留下淡淡的黑影，衬着白色的大雾，宛如一张中国古代的画。昨天抵达旅馆下车时，我看到一个尼泊尔妇女背着一筐红砖，倒在一大堆砖上。现在我看到一个男子，手里拿着一堆红红的东西。我以为他拿的也是红砖，但是当他走得近了一点时，我才发现那一堆红红的东西簌簌抖动，原来是一束束红色的鲜花。我不禁自己笑了起来。3．正当我失神落魄地自己暗笑的时候，忽然听到不知从哪里传来了咕咕的叫声。浓雾虽然遮蔽了形象，但是却遮蔽不住声音。我知道，这是鸽子的声音。当我倾耳细听时，又不知从哪里传来了阵阵的犬吠声。这都是我意想不到的情景。我万万没有想到，我在加德满都学会了喜欢的两种动物：鸽子和狗，竟同时都在浓雾中出现了。难道浓雾竟成了我在这个美丽的山城里学会欣赏的第三件东西吗?4．世界上，喜欢雾的人似乎是并不多的。英国伦敦的大雾是颇有一点名气的。有一些作家写散文，写小说来描绘伦敦的雾，我们读起来觉得韵味无穷。对于尼泊尔文学我所知甚少，我不知道，是否也有尼泊尔作家专门写加德满都的雾。但是，不管是在伦敦，还是在加德满都，明目张胆大声赞美浓雾的人，恐怕是不会多的，其中原因我不甚了了，我也没有那种闲情逸致去钻研探讨。我现在在这高山王国的首都来对浓雾大唱赞歌，也颇出自己的意料。过去我不但没有赞美过雾，而且也没有认真去观察过雾。我眼前是由赞美而达到观察，由观察而加深了赞美。雾能把一切东西：美的、丑的、可爱的、不可爱的，一塌瓜子都给罩上一层或厚或薄的轻纱，让清楚的东西模糊起来，从而带来了另外一种美，一种在光天化日之下看不到的美，一种朦胧的美，一种模糊的美。5．一些时候以前，当我第一次听到模糊数学这个名词的时候，我曾说过几句怪话：数学比任何科学都更要求清晰，要求准确，怎么还能有什么模糊数学呢?后来我读了一些介绍文章，逐渐了解了模糊数学的内容。我一反从前的想法，觉得模糊数学真是一个了不起的发现。在人类社会中，在日常生活中，在社会科学和自然科学中，有着大量模糊的东西。无论如何也无法否认这些东西的模糊性。承认这个事实，对研究学术和制订政策等等都是有好处的。6．在大自然中怎样呢?在大自然中模糊不清的东西更多。连审美观念也不例外。有很多东西，在很多时候，朦胧模糊的东西反而更显得美。月下观景，雾中看花，不是别有一番情趣在心头吗?在这里，观赏者有更多的自由，自己让自己的幻想插上翅膀，上天下地，纵横六合，神驰于无何有之乡，情注于自己制造的幻象之中；你想它是什么样子，它立刻就成了什么样子，比那些一清见底、纤毫不遗的东西要好得多。而且绝对一清见底、纤毫不遗的东西，在大自然中是根本不存在的。7．我的幻想飞腾，忽然想到了这一切。我自诧是神来之笔，我简直陶醉在这些幻象中了。这时窗外的雾仍然稠密厚重，它似乎了解了我的心情，感激我对它的赞扬。它无法说话，只是呈现出更加美妙更加神秘的面貌，弥漫于天地之间。(选自《中华散文珍藏本丛书·季羡林卷》，有删节)

阅读理解阅读下面的文章，回答问题李清照传(节选)国难当头之时，南宋统治集团内部的争夺却愈加激烈，朝廷章法大乱，众官无所依从。建炎三年(1129年)二月，赵明诚罢守江宁被命移知湖州，但未到任即被免。三月，清照与明诚乘船上芜湖，入姑孰(准备移居赣水上)，沿江而上时经过和县乌江(楚霸王项羽兵败自刎处)。秦亡后，项羽与刘邦争夺天下，最后失败。项羽垓下兵败后，逃至乌江畔，乌江亭长欲助项羽渡江，项羽笑日：“天之亡我，我何渡为?且籍与江东子弟渡江而西，今无一人还，纵江东父老怜而王我，我何面目见之?纵彼不言，籍独不愧于心乎!”言罢，拔剑自刎。面对历史遗迹，抚昔思今，清照思绪难平，于是作诗一首，题为《乌江》：生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。诗中通过歌颂项羽这位失败了的英雄，向人们展示了这样一种人生哲学：活，要活得昂扬，出类拔萃，有声有色；死，要死得壮烈，慷慨英武，可歌可泣。。同时，诗人还讽刺了南宋统治者的苟且偷安、了无气节和昏庸无能。五月，明诚把家属送到池阳(安徽贵池)，又接到旨意复知湖州。六月十三日，盛夏酷暑，明诚离池阳，“涂(途)中奔驰，冒大暑，感疾”。(《金石录后序》)行至建康时，病势已重。七月末，清照于池阳闻讯，心急如焚，急解舟赴建康，然而已无力回天。八月十八日，明诚病逝。从此，清照将永远是孤雁一只了。再没有“相对展玩咀嚼”金石书画藏品的欣慰，再没有“相向惋怅者数日”的余韵，再没有坐归来堂斗茶大笑的乐趣，更不会再有苦苦相思之后团聚的甜蜜了。相见直要待来生。前路漫漫，等待着她的，是孤苦伶仃颠沛流离，是世情险恶中伤欺侮。遭此一击，刚毅的清照，也难以承受了。“葬毕，余无所之余又大病，仅存喘息。”(《金石录后序》)李白是“拔剑四顾心茫然”，而清照此时是“葬毕夫君心茫然”。山河破碎，家破人亡，清照无限悲痛，大病一场。蘸着血泪，她写下了《祭赵湖州文》，其中有句云：“白日正中，叹庞翁之机捷。坚城自堕，怜杞妇之悲深。”“白日”句典出宋代释道原《景德传灯录》卷八：襄州居士庞蕴将入灭(佛教称僧人死亡为入灭)，令其女灵照观日之早晚来报。其女回报说：“日已中矣，而有蚀也。”待父出门观看时，其女“即登父坐，合掌而亡。”父见其状，夸其女“锋捷”，庞延至七日之后乃亡。此句即谓明诚先己亡，死得其所，较之后亡者之处境为好，以聊示自慰，寓己悲痛之深。“坚城”句典出杞梁妻哭夫的故事。《孟子?告子下》中有“华周杞梁之妻善哭其夫而变国俗”的话。刘向《说苑?善说篇》载：“昔华舟杞梁战而死，其妻悲之，向城而哭，隅为之崩，城为之阤。”“阤”即溃塌之意。此句意谓己之悲伤同于杞妇，而“坚城”一词，语涉双关，且以暗示赵明诚为国之长城之意。这组骈文对句是此篇祭夫文中仅存下来的残句。对于夫君于乱离中暴病身亡，清照含着无限的悲痛，这一“叹”一“怜”中，哀之痛，伤之切已溢于言表。

阅读理解我们是一家人秦文君①我进中学那年就开始盼望独立，甚至跟母亲提出要在大房间中隔出一方天地，安个门，并在门上贴一张“闲人免进”的纸条。不用说，母亲坚决不同意，她最有力的话就是：我们是一家人。②当时，我在学校的交际圈不小，有位姓毛的圈内女生是个孤女，借居在婶婶家，但不在那儿搭伙，每月拿一笔救济金自己安排。我看她的那种单身生活很洒脱，常在小吃店买吃的，最主要是有一种自己做主的豪气，这正是我最向往的。③也许我叙说这一切时的表情刺痛了母亲的心，她怪我身在福中不知福，我说为何不让我试试呢?见母亲摇头，我很伤心，干脆静坐示威，饿了一顿。母亲那时对我怀了种复杂的情感，她认为我有叛逆倾向，所以也硬下心肠，准备让我碰壁，然后回心转意当个好女儿。当晚，母亲改变初衷，答应让我分伙一个月。我把母亲给我的钱分成30份，有了这个朴素的分配，我想就不会沦为挨饿者。④刚开始那几天，我感觉好极了，买些面包、红肠独自吃着，进餐时还铺上餐巾，捧一本书，就像一个独立的女孩。家人在饭桌上吃饭，不时地看我，有了好菜，母亲也邀我去尝尝，但我一概婉拒。倒不是不领情，而是怕退一步，就会前功尽弃。⑤我还和姓毛的孤女一起去小吃店，对面而坐，虽吃些简单的面食，但周围都是大人，所以感觉到能和成年人平起平坐，心里还是充满那种自由的快乐。⑥这样当了半个来月单身贵族后，我忽然发现自己与家人没什么关系了。过去大家总在饭桌上说笑，现在这些欢乐消失了，我仿佛只是个寄宿者。有时，我踏进家门，发现家人在饭桌上面面相觑，心里就会愣一愣，仿佛被抛弃了。⑦天气忽然冷下来，毛姓孤女患了重感冒，我也传染上了，头昏脑涨，牙还疼个没完没了，出了校门就奔回家。⑧家人正在灯下聚首，饭桌上是热气腾腾的排骨汤。母亲并不知道我还饿着，只顾忙碌着。这时候，我的泪水掉下来，深深地感觉到与亲人有隔阂、怄气，是何等的凄楚。我翻着书，把书竖起来挡住家人的视线，咬着牙，悄悄地吞食书包里那块隔夜的硬面包，心想：无论如何得挨过这一个月。⑨可惜，事违人愿，因为一项特殊的事，离一个月还剩三天，身无分文了。我想向那孤女朋友借，但她因为饥一顿，饱一顿，胃出了毛病，都没来学校。我只能向母亲开口借三天伙食费。可她对这一切保持沉默，只顾冷冷地看我。⑩被母亲拒绝是个周末。早晨我就断了炊，喝了点开水，中午时，感觉双膝发软。那时的周末，中午就放假了，我没有理由不回家，因为在街上闻到食物的香味，更觉得饥肠辘辘。推开房门，不由大吃一惊，母亲没去上班，正一碗一碗地往桌上端菜，家里香气四溢，仿佛要宴请什么贵宾。(11)母亲在我以往坐的位置上放了一副筷子，示意我可以坐到桌边吃饭。我犹豫着感觉到这样一来就成了可笑的话柄。母亲没有强拉，悄悄地递给我一个面包，说：“你不愿意破例，就吃面包吧，只是别饿坏了。”(12)我接过面包，手无力地颤抖着，心里涌动着一种酸楚的感觉，不由想起母亲常说我们是一家人，那句话刻骨铭心，永世难忘。(13)事后我才知道，母亲那天没心思上班，请假在家，要帮助她的孩子走出困境。(14)当晚，一家人又在灯下共进晚餐，与亲人同心同德，就如沐浴在阳光下，松弛而又温暖。(15)如今，我早已真正另立门户，可我时常会走很远的路回到母亲身边，一家人围坐在灯下吃一顿，饭菜虽朴素但心中充满温情。就因为我们是一家人，是一家人。(16)人长大后都是要独立的，可家和家人却是永远的大后方，永远的爱和永远的归宿。(原文有改动)

阅读理解阅读下面的文字，回答问题。听泉鸟儿飞过旷野。一批又一批，成群的鸟儿接连不断地飞了过去。有时候四五只联翩飞翔，有时候排成一字长蛇阵。看，多么壮阔的鸟群啊!……鸟儿鸣叫着，它们和睦相处，互相激励，有时又彼此憎恶，格斗，伤残。有的鸟儿因疾病、疲惫或衰老而失掉队伍。今天，鸟群又飞过旷野。它们时而飞过碧绿的田原，看到小河在太阳照耀下流泻；时而飞过丛林，窥见鲜红的果实在树阴下闪灼。想从前，这样的地方有的是。可如今，到处都是望不到边的漠漠荒原。任凭大地改换了模样，鸟儿一刻也不停歇，昨天，今天，明天，它们继续打这里飞过。不要认为鸟儿都是按照自己的意志飞翔的。它们为什么飞?它们飞向何方?谁都弄不清楚，就连那些领头的鸟儿也无从知晓。为什么必须飞得这样快?为什么就不能慢一点儿呢?鸟儿只觉得光阴在匆匆忙忙中逝去了。然而，它们不知道时间是无限的，永恒的，逝去的只是鸟儿自己。它们像是着了迷似的那样剧烈，那样急速地振膈翱翔。它们没有想到，这会招来不幸，会使鸟儿更快地从这块土地上消失。鸟儿依然忽喇喇拍击着翅膀，更急速、更剧烈地飞过去……森林中有一泓清澈的泉水，发出叮叮冬冬的响声，悄然流淌。这里是鸟群休息的地方，尽管是短暂的，但对于飞越荒原的鸟群说来，这小憩何等珍贵!地球上的一切生物，都是这样，一天过去了，又去迎接明天的新生。鸟儿在清泉旁歇歇翅膀，养养精神，倾听泉水的絮语。鸣泉啊，你是否指点了鸟儿要去的方向?泉水从地层深处涌出来，不间断地奔流着，从古到今，阅尽地面上一切生物的生死，荣枯。因此，泉水一定知道鸟儿应该飞去的方向。鸟儿站在清澄的水边，让泉水映照着身影，它们想必看到了自己疲倦的模样。它们终于明白了鸟儿作为天之骄子的时代已经一去不复返了。鸟儿想随处都能看到泉水，这是困难的。因为，它们只顾尽快飞翔。鸟儿想错了，它们最大的不幸是以为只有尽快飞翔才是进步，它们以为地面上的一切都是为了鸟儿而存在着。不过，它们似乎有所觉悟，这样连续飞翔下去，到头来；鸟群本身就会泯灭的，但愿鸟儿尽早懂得这个道理。我也是鸟群中的一只，所有的人们都是荒凉的不毛之地上飞翔不息的鸟儿。人人心中都有一股泉水，日常的烦乱生活，遮蔽了它的声音。当你夜半突然醒来，你会从心灵的深处，听到幽然的鸣声，那正是潺湲的泉水啊!回想走过的道路，多少次在这旷野上迷失了方向，每逢这个时候，当我听到心灵深处的鸣泉，我就重新找到了前进的标志。泉水常常问我：你对别人，对自己，是诚实的吗?我总是深感内疚，答不出话来，只好默默低着头。我从事绘画，是出自内心的祈望：我想诚实地生活。心灵的泉水告诫我：要谦虚，要朴素，要舍弃清高和偏执。心灵的泉水教育我：只有舍弃自我，才能看见真实。舍弃自我是困难的，甚至是不可能的，我想。然而，絮絮低语的泉水明明白白对我说：美，正在于此。

阅读理解我交给你们一个孩子张晓风①小男孩走出大门，返身向四楼阳台上的我招手，说：②“再见!”③那是好多年前的事了，那个早晨是他开始上小学的第二天。④我其实仍然可以像昨天一样，再陪他一次，但我却狠下心来，看他自己单独去了。他有属于他的一生，是我不能相陪的，母子一场，只能看作一把借来的琴弦，能弹多久，但借来的岁月毕竟是有其归还期限的。⑤他欣然地走出长巷，很听话地既不跑也不跳，一副循规蹈矩的模样。我一个人怔怔地望着巷子下细细的朝阳而落泪。⑥想大声地告诉全城市，今天早晨，我交给你们一个小男孩，他还不知恐惧为何物，我却是知道的，我开始恐惧自己有没有交错?⑦我把他交给马路，我要他遵守规矩沿着人行道而行，但是，匆匆的路人啊，你们能够小心一点吗?不要拉倒我的孩子，我把我的至爱交给了纵横的道路，容许我看见他平平安安地回来。⑧我不曾搬迁户口，我们不要越区就读，我们让孩子读本区内的国民小学而不是某些私立明星小学，我努力去信任自己的教育当局；而且，是以自己的儿女为赌注来信任——但是，学校啊，当我把我的孩子交给你，你保证给他怎样的教育?今天清晨，我交给你一个欢欣、诚实又颖悟的小男孩，多年以后，你将还我一个怎样的青年?⑨他开始识字，开始读书，当然，他也要读报纸、听音乐或看电视、电影，古往今来的撰述者啊，各种方式的知识传递者啊，我的孩子会因你们得到什么呢?你们将饮之以琼浆，灌之以醍醐，还是哺之以糟粕?他会因而变得正直、忠信，还是学会奸猾、诡诈?当我把我的孩子交出来，当他向这世界求知若渴，世界啊，你给他的会是什么呢?⑩世界啊，今天早晨，我，一个母亲，向你交出她可爱的小旁孩，而你们将还我一个怎样的呢?

阅读理解秋雨张爱玲雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的白粉。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴、桑树、葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的睛美的好日子又遇这样霉气薰薰的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。橘红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它噗通噗通地跳着，从苹窠里，跳到呢里，溅出深绿的水花。雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。

阅读理解阅读下面的文字，完成下列问题。落叶是疲倦的蝴蝶朱成玉夕阳老去，西风渐紧。叶落了，秋就乘着落叶来了。秋来了，人就随着秋瘦了，随着秋愁了。但金黄的落叶没有哀愁，它懂得如何在秋风中安慰自己，它知道，自己沉睡是为了新的醒来。那一刻，我的心微微一颤，仿佛众多纷纷下落的叶子们的一枚。我看到了故乡，看到了老家门前那棵生生不息的老树，看到了炊烟因为游子的归来而晃动。我看到了故乡的山崖，看到石头在山崖上，和花朵一起争着绽放；看到了羊在山崖上，和云一起争着飘荡。我看到了我的屋檐，冬天时结满冰凌，夏天时蓄满鸟鸣，一串红辣椒常常被看作是穷日子里的火种。守着屋檐上下翻飞的麻雀，总是那么和谐的与庄户人家好好地过着日子。时时刻刻缠绕着那颗在路上的心的，就是那个屋檐。我看到了母亲，为了不让我们在冬天里挨冻，她拾起一节节的枯枝，犹如把那些破碎的日子一一点缀，然后，把温暖交到我们的手上。柴垛越码越高，母亲却越来越矮。我看到了母亲那对干瘪的乳房，像两只残缺不整的讨饭的碗，却为我们讨来了一生的盛宴。母亲在灶炕里点燃的红色的昏暗的火焰，成了那些夜里我们唯一可以依靠的肩膀，唯一可以握住的暖暖的手。叶落归根，是我老了吗?我们花了很多时间去争取财富，却很少有时间享受；我们有越来越大的房子，但却越来越少地住在家里；到月球然后回来，却发现到邻居家都很困难；征服了外面的世界，对自己内心世界却一无所知。远行的人，是什么声音使你隐姓埋名?是什么风将你吹往他乡?秋天就是这样，把叶子纷纷抖落，把人的思念纷纷挂上枝头。是该回去了，去看看那棵生下我、让我因成长而绿又让我因成熟而黄的大树，还有落叶里沉睡着的母亲。母亲，我匆匆的脚步就是你密密缝合的针脚。母亲，背着破烂行李的我要归来，找到了天堂的我也要归来。一层层落叶铺在回家的路上，我要踩着温暖的地毯去看望母亲。母亲也像这落叶，从灿烂的枝头缓缓落下来，只是，她没有再醒来。这个世界，能留住人的不是房屋，能带走人的不是道路。岁月无法伸出一只手，替你抓住过往的云。如果一切还能重新拾捡回来，母亲，我要去拾取你的笑容、脚步和风，用你的爱做灯油，用你的善良做捻儿，我要点燃它，放到心里，一辈子不忘回家的路。天冷了，树的叶子落下来，树离我很近。我似乎听见了它们在缓缓凝固。天冷了，它们一排排的站着，心中坚守着的秘密一阵阵地疼痛起来。但叶子落下来掩盖了一切。母亲去了，心灵没有了依靠，一下子就有了那种到处漏风的感觉。可是大风一直在刮，把故乡周围的尘土刮了个干净。我小小的故乡正在被秋天所包裹。母亲的坟上有一棵树，那是我写给母亲的诗。每到秋天，叶子纷纷落下，把母亲的坟头遮盖得严严实实。那些在风中微微呻吟着的落叶，远远望去，像一群疲倦了的蝴蝶，静静地收拢着它们一生的美丽瞬间：一朵红晕，一个誓言，或者是简单的一声叹息。(选自2007年第1期《读者》，有删节。)

阅读理解阅读下面的文章，回答问题我不是个好儿子贾平凹①母亲一生都在乡下，没有文化，不善说会道，飞机只望见过天上的影子。她并不清楚我在远远的城里干什么，惟一晓得的是我能写字，她说我写字的时候眼睛在不停地眨，就操心我的苦，“世上的字能写完?!”一次一次地阻止我。②前些年，母亲每次到城里小住，总过不惯城里的生活，嫌吃油太多，来人太多，客厅的灯不灭，东西一旧就扔，说：“日子没乡下整端。”最不能忍受我打骂孩子，孩子不哭，她却哭，和我闹一场后就生气回乡下去。母亲每一次都高高兴兴来，每一次都生了气回去，回去了，我并未思念过她，甚至一年一年的夜里不曾梦着过她。③母亲姓周，这是从舅舅那里知道的。十二岁那年，一次与同村的孩于骂仗一一乡下骂仗以高声大叫对方父母名字为最解气的一一她父亲叫鱼，我骂她鱼，鱼，河里的鱼!她骂我：蛾，蛾，小小的蛾!我清楚了母亲叫周小娥的，大人物之所以大人物，是名字被千万人呼喊，母亲的名字我至今没有叫过，似乎也很少听老家村子里的人叫过。④七年前，父亲做了胃癌手术，我全部的心思都在父亲身上，父亲去世后，我仍是常常梦到父亲，父亲依然还是有病痛的样子，醒来就伤心落泪，要买了阴纸来烧。在纸灰飞扬的时候，突然间我会想起乡下的母亲，又是数日不安，也就必会寄一笔钱到乡下去。寄走了钱，心安理得地又投入到我的工作中了。听妹妹说，她把钱没处放，一卷一卷塞在床下的破棉鞋里，几乎让老鼠做了窝去。我埋怨过母亲，母亲说：“我要那么多钱干啥?零着攒下了将来整着给你。你们都精精神神了，我喝凉水都高兴的，我现在又不至于就喝着凉水!”⑤母亲在晚年是寂寞的，我们兄妹就商议了，主张她给大妹看管孩子，有孩子占心，累是累些，日月总是好打发的吧。小外甥就成了她的尾巴，走到哪儿带到哪儿，一次婆孙到城里来，见我书屋里挂有父亲的遗像，她眼睛就潮了，说：“人一死就有了日子了，不觉是四个年头了!”我忙劝她，越劝她越流下泪来。外甥偏过来对着照片要爷爷，我以为母亲更要伤心的，母亲却说：“爷爷埋在土里了。"孩子说：“土里埋下什么都长哩，爷爷埋在土里怎么不再长个爷爷?”母亲竟没有恼，倒破涕而笑了。⑥父亲去世后，我原本立即接她来城里住，她不来，说父亲三年没过，没过三年的亡人会有阴灵常常回来的，她得在家顿顿往灵牌前供献饭菜。每年的院里的梅李熟了，她总摘一些留给我，托人往城里带，没人进城，她一直给我留着，“平爱吃酸果子”，她这话要唠叨好长时间，梅李就留到彻底腐烂了才肯倒去。她在妹妹家学练了气功，我去看她，未说几句话就叫我到小房去，一定要让我喝一个瓶子里的凉水，不喝不行，问这是怎么啦，她才说是气功师给她的信息水，治百病的，“你要喝的，你一喝肝病或许就好了!”⑦我成不成为什么专家名人，母亲一向是不大理会的。一部《废都》，国之内外怎样风雨不止，我受怎样的赞誉和攻击，母亲未说过一句话，当知道我已孤单一人，又病得入了院，她悲伤得落泪，她要到城里来看我，弟妹不让她来，她气得在家里骂这个骂那个，后来冒着风雪来了，她的眼睛已患了严重的疾病，却哭着说：“我娃这是什么命啊?!”⑧我告诉母亲，我的命并不苦的，什么委屈和劫难我都可以受得，而现在最苦的是我不能亲自伺候母亲!父亲去世了，作为长子，我是应该为这个家操心，使母亲在晚年活得幸福，但现在既不能照料母亲，反倒让母亲还为儿子牵肠挂肚，我这做的是什么儿子呢?把母亲送出医院，看着她上车要回去了，我还是掏出身上仅有的钱给她，我说，钱是不能代替孝顺的，但我如今只能这样啊!母亲懂得了我的心，她把钱收了，紧紧地握在手里，再一次整整我的衣领，摸摸我的脸，说我的胡子长了，用热毛巾捂捂，好好刮刮，才上了车。眼看着车越走越远，最后看不见了，我回到病房，眼泪默默地流下来。(选自《贾平凹散文自选集》，有删改)

阅读理解NowitisthebesttimeforHongKongshoppinglovers,asmostshopsandmarketsarehavingtheirseasonalsales.Whitthesameamountofmoney,youcanbuymoregoodsinthiscity.Women,youngorold,rarelyresisttheattractionofthisshoppingparadise(乐园)atthistimeoftheyear.YouwillsurelyhaveanexcitingChristmasandNewYear'sEvecelebrationsatTimesSquareorinthewestern-stylebars.SpendingyourholidaysinHongKongwillbeeasytoo,asseveralpackingtoursareavailablefromCZLTravelAgency,withfour-daytoursforlessthan4,000yuan.TourPackageOne(3,200yuan):afourdaytourincludingthreenights'accommodation(住宿),sciencehelicopterflight,nightferrytourofVictoriaHarborandshuttlebustoVictoriaPeaktoviewthecityatnight.TourpackageTwo(1,880yuan):afour-dayshoppingtourincludingthreenights'accommodation,tourtoGoldenBeachandHongKongSpaceMuseum,shuttlebustoVictoriaPeakandshoppingopportunities.TourPackageThree(1,480yuan):afour-dayDIYtourincludingthreenights'accommodationinafour-starhotelandcompletefreedomtodowhatyouwant.

阅读理解WhenIwasgrowingupinAmerica,Iwasashamedofmymother'sChineseEnglish.BecauseofherEnglish,shewasoftentreatedunfairly.Peopleindepartmentstores,atbanks,andatrestaurantsdidnottakeherseriously,didnotgivehergoodservice,pretendednottounderstandher,orevenactedasiftheydidnothearher.WMymotherhasrealizedthelimitationsofherEnglishaswell.WhenIwasfifteen,sheusedtohavemecallpeopleonphonetopretendIwasshe.Iwasforcedtoaskforinformationoreventoyellatpeoplewhohadbeenrudetoher.OnetimeIhadtocallherstockbroker(股票经纪人)./saidinanadolescentvoicethatwasnotveryconvincing,"ThisisMrs.Tan."Andmymotherwasstandingbesideme,whisperingloudly,"Whyhedon'tsendmecheckalreadytwoweeklone."Andthen,inperfectEnglishIsaid:"I'mgettingratherconcerned.Youagreedtosendthechecktwoweeksago,butithasn'tarrived."Thenshetalkedmoreloudly."Whathewant?IcometoNewYorktellhimfrontofhisboss."AndsoIturnedtothestockbrokeragain,"Ican'ttolerateanymoreexcuse.IfIdon'treceivethecheckimmediately,IamgoingtohavetospeaktoyourmanagerwhenIaminNewYorknextweek."ThenextweekweendedupinNewYork.WhileIwassittingtherered-faced,mymother,therealMrs.Tan,wasshoutingtohisbossinherbrokenEnglish.WhenIwasateenager,mymother'sbrokenEnglishembarrassedme.Butnow,Iseeitdifferently.Tome,mymother'sEnglishisperfectlyclear,perfectlynatural.Itismymothertongue.Herlanguage,asIhearit,isvivid,direct,andfullofobservationandwisdom.ItwasthelanguagethathelpedshapethewayIsawthings,expressedideas,andmadesenseoftheworld.

阅读理解阅读下面的文言文，按要求答题。　　　　　　　　　　　　　　学记虽有嘉肴，弗食，不知其旨也；虽有至道，弗学，不知其善也。是故学然后知不足，教然后知困。知不足，然后能自反也①；知困，然后能自强也，故曰：教学相长也。大学之法②，禁于未发之谓豫，当其可之谓时，不陵节而施之谓孙，相观而善之谓摩。此四者，教之所由兴也。发然后禁，则扦格而不胜③；时过然后学，则勤苦而难成；杂施而不孙，则坏乱而不修；独学而无友，则孤陋而寡闻；燕④朋逆其师；燕辟废其学。此六者，教之所由废也。学者有四失，教者必知之。人之学也，或失则多，或失则寡，或失则易，或失则止。此四者，心之莫同也。知其心，然后能救其失也。教也者，长善而救其失者也。（节选自《礼记》）【注】①自反：反过来要求自己。②大学：古代最高学府。法：教学原则。③扦格而不胜：意谓坏习惯已养成，不易接受教育。④燕：亵慢。

阅读理解Inthefallof1985,Iwasabright-eyedgirlheadingofftoHowardUniversity,aimingatalegalcareeranddreamingofsittingonaSupremeCourtbenchsomewhere.Twenty-oneyearslaterIamstillabright-eyeddreamerandonewithquiteadifferentstorytotell.Mygrandma,anamazingwoman,graduatedfromcollegeattheageof65.Shewasthefirstinourfamilytoreachthatgoal.ButoneyearafterIstartedcollege,shedevelopedcancer.Imadethechoicetowithdrawfromcollegetocareforher.Itmeantthatschoolandmypersonaldreamwouldhavetowait.ThenIgotmarriedwithanotherdream:buildingmyfamilywithacombinationofadoptedandbiologicalchildren.In1999,weadoptedourfirstson.Tolayeyesonhimwasfantastic—andveryemotional.Ayearlatercameoursecondadoptedboy.ThenfollowedsonNo.3.In2003,Igavebirthtoanotherboy.YoucanimaginehowfullyoccupiedIbecame,raisingfourboysundertheageof8.Ourhomewasacompletezoo—ajoyouszoo.Notsurprising,Ineverdidmakeitbacktocollegefull-time.ButInevergaveuponthedreameither.Ihadonlyonechoice:tofindaway.Thatmeanttakingasfewasoneclasseachsemester.ThehardestpartwasfeelingguiltyaboutthetimeIspentawayfromtheboys.Theyoftenwantedmetostayhomewiththem.TherecertainlyweretimesIwantedtoquit,butIknewIshouldsetanexampleforthemtofollowthroughtherestoftheirlives.In2007,IgraduatedfromtheUniversityofNorthCarolina.Ispentatotalof21yearsgettingmycollegedegree!Iamnotspecial,justsingle-minded.Italwaysstruckmethatwhenyou'relookingatabigchallengefromtheoutside,itlookshuge,butwhenyou'reinthemidstofit,itjustseemsnormal.Everythingyouwantwon'tarriveinyourlifeononeday.It'saprocess.Remember:littlestepsadduptobigdreams.

阅读理解阅读下面的文字，回答问题人生树下王开岭①“维桑与梓，必恭敬止。”语出《诗经·小雅·小弁》，意思是说：桑树、梓树乃父母所栽，见之必肃立，心生敬意。父母者，为何要在舍前植这两种树呢?答案是：“以遗子孙给蚕食、具器用者也。”即让子孙有衣裳穿、有家具使。后来，“桑梓”便成了“故里”的代称。②树，不仅实用，还意味着福佑、恩泽和繁衍；不仅赐人花果和木质，还传递亲情和美德，承载光阴与家世。树非速生，非一季一岁之功，它耐受、持久、长命，春华秋实，像一位高寿的家族长者，俯瞰儿孙绕膝。所谓“荫泽”“荫蔽"“荫佑”之说，皆缘于树。有祖必有根，有宅必有树。再穷的人家，也能给后人撑起一大片树荫。这是祖辈赠予子嗣最简朴最牢固的遗产了。③幼时，父亲带我回乡下祖宅，院子里有一棵粗壮的枣树，上住鹊窝，下落石几。逢孩子哭闹，祖母便将房梁上的吊篮钩下，摸出红油油的干枣来。后来，老人去世，老屋拆迁，“老家”便没了。虽非桑梓，但我知道，此树乃祖辈所植，在其下纳过凉、吃过枣子的，除了我，还有我的父亲，还有父亲的父亲……它是一轮轮人生的见证者，见证了他们从跌撞的蒙童、攀爬的顽少，变成拄杖的耄耋……④这样的树，犹若亲属。⑤老人们讲，闹饥荒时，都是树先枯、人后亡，因为果腹的最后一样东西，是树皮。人，只要熬到春天就不会饿死了，因为这时候，树抽芽，野菜生，槐花、榆钱、椿叶、杨穗，都是好食材。⑥几千年来，凡户居，必在一棵大树下；凡村头，必有一棵神采奕奕的老树。民谣中唱，“问我祖先何处来，山西洪洞大槐树”“祖先故里叫什么，大槐树下老鸹窝”。树，是家舍的象征，是地址的招魂幡。它比屋高，比人久。离家者，最后一眼回望的是它；返乡者，远远眺见的也是它。⑦游同里古镇，听到个说法：江南殷实人家，若生女婴，便在庭院栽一棵香樟，女儿待嫁时，树亦长成，媒婆在墙外看到了，即登门提亲。嫁女之际，家人将树伐下，做成两只大箱子，放入绸缎做嫁妆，取“两厢厮守”之意。多美的习俗!女儿待字闺中时，对该树的感情定是窸窸窣窣的微妙，那是自己的树啊，盼它长大，又怕它长大。想想吧，像儿伴一样耳鬓厮磨，像丫环一样贴身随嫁，多么秘密，多么亲昵。⑧我若有女，必种一棵香樟。⑨如今的家业里，少了样东西：树。没有了庭院，没有了户外，没有了供树根深入的大地，只剩下盆栽、根雕和花瓶。这个时代，可稳定传续的东西越来越少，“不动产”越来越少，“祖宗”的符号和痕迹越来越少。“家”失去了树荫的覆护，光秃秃曝于烈日下。⑩我们的家什、器皿、陈设，包括果蔬稻粟，几乎无一源于自产和自制。我们的双手不再沾染泥土，我们不再是播种者，不再是采摘者，我们最大的身份是购买者，是终端消费者，我们彻底“脱农”了。不仅如此，我们解除了与草木共栖的古老契约，我们告别了在家门口折朵撷果的劳作和浪漫，我们放弃了对一棵树一株花的亲近与认领，我们失去了对四季和年轮的辨识……大自然里，不再有我们的一方蒲团、一幅凉席、一具竹榻。树，在马路上流浪。我们只是乘车迅速地掠过它们，透过玻璃扫视它们。它们身上，没有我们的指纹和体温，没有儿童的笑声和攀爬的身影。人和树，亲情已断，形同陌路。大自然中，没有了我们的亲属，我们成了路人。(选自《古典之殇》，有删节)

阅读理解阅读下面的文章，回答问题一代良史一一有感于《汉书》及其作者班固幼年时曾听老人讲过这个一个故事：宋朝有位大文学家苏舜钦，好饮酒，豪放不羁。他住在岳父杜祁公家，每晚读书，定要饮酒一斗，祁公感到奇怪，暗中察看，原来他在读《汉书》，每读到快意之时，便饮酒大杯，祁公不禁笑道：“有如此下酒物，一斗也不算多。”用《汉书》下酒，可见其韵味之醇，感人之深。《汉书》的作者班固是我国历史上著名的史学家，他对我国史学体系的创立以及古代史学、文学和思想史的发展，都曾做出过卓越的贡献。班固，字孟坚，生于建武八年，是儒学世家，书香门第。在家庭教育和环境熏陶之下，九岁便能写出成篇的文章及背诵诗赋，著名的学者、朴素唯物主义思想家王充曾有一评：“此儿必叙汉事。”永平五年，班固因有人陷害其私改国史，而被押解于京兆狱中，连同他的书稿一齐上缴，进行审查。后因其弟班超“具陈因不敢妄作，但续父所记汉事”的雄辨，不仅免去牢狱之灾，反而被任命为兰台令史。兰台是汉代皇帝收藏图书的地方，《后汉书?儒林传序》中说到：“光武迁还洛阳，其经牒秘书载之二千余辆。”班固有机会做兰台今史，是他一生中的重大转折，为他以后编撰《汉书》提供了极为有利的条件。此后，他便以“著述为业”，一著就是二十五年。班固专心编写《汉书》，却不料于永元四年因窦宪案牵连免官下狱，后死于狱中。一代史学家的仙去，留下的是流芳百世的一部良史。《汉书》虽是史书，却也有不可忽视的文学价值。汉代是儒学统治的时代，班固的文学思想不可避免地受到儒学的直接影响，他的文学主张“依经立义，缘事而发”，即是用经学的观点来解释文学现象，而不顾牵强附会，窒息难通。汉代文学，如散文、乐府诗歌、五言诗都有相当的发展，但是以代表“后世莫能继”的“一代文学”风貌的还要数汉赋。两汉的散文，是当时文学上的主流之一，而散文的成功和发展，又主要表现为传记方面。《汉书》列传中所载的人物，是和《史记》差不多的，上至王候将相、儒生文人、谋士说客，下至游侠、商贾及农民起义的领袖。包括了社会各个阶层，形形色色，众态纷呈。最著名的还是《苏武传》，班固于此，大力颂扬了苏武坚贞不屈的民族气节和高尚的道德品质，通过许多具体生动的情节描写，突出了苏武视死如归、不为利诱的英雄形象。当苏武说出“自分已死久矣，王必欲降武，请毕今日之獾，效死于前”的话时，李陵竟不禁自惭形秽而喟然叹息说：“嗟乎，义士!陵与卫律之罪上通于天。”最后写李陵送苏武返汉的一段也很精彩：“于是李陵置酒贺武曰：‘今足下还归，扬名于匈奴，功显于汉室，虽古竹帛所载，丹青所画，何以过子卿!陵虽驽怯，令汉且贳陵罪，全其老母，使得奋大辱之积态，庶几乎曹柯之盟，此陵宿昔之所志也，收族陵家，为世大戮，陵尚复何顾乎?已矣!……”总之，《汉书》作为史传文学，有不少可取之处。明代黄省曾说：“孟坚之史，每传一人，则不特功德言语，了了无遗，模写如画，又且并其形态之状以铺张之。”《汉书》通过一些具体情节的描写，使历史人物的个性，感情和动态，非常形象地表现出来，不失为一部优秀的文学传记。《汉书》对唐宋以后的“古文”也有很大的影响，隋朝时李密欲访包恺于缑山，蒲鞯乘车，“挂《汉书》一帙角上，行且读”。路遇杨素时所读正是《汉书?项羽传》，一时传为美谈。唐朝的文学家柳宗元就精通《汉书》，并对其作了很高的评价，宋代黄庭坚也曾说过，久不读《汉书》，便觉俗气逼人，“照镜，则面目可憎，对人，亦言语无味也。”言辞虽不免有些夸张，但说明《汉书》已成为后代文学家学习的楷模。小子有两句拙诗叹道：诗礼传家话朝暮，酒酣谁与品汉书。

阅读理解阅读下面文字，完成试题情深唯有李商隐喜欢《锦瑟》这首诗，是从很久以前，最喜欢的那一句便是“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”千年前的哀怨透纸而出，究竟要有多少的感慨才能写出这一首《锦瑟》呢?在那个百花齐放的年代，多情、专情、痴情者比比皆是，但如此深情者，也许就只有李商隐了。那个写下“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”来寄托对亡妻思念的李商隐；那个低吟“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”才高八斗的李商隐；那个浅唱“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”惆怅失落的李商隐；那个拥有“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”清词丽句的李商隐，那个我们最爱的与杜牧并称“小李杜”的小李一一李商隐。幽心不独伤离别，情深唯有李商隐。深情二字，是义山诗的特点。刘熙载言义山的诗“深情绵邈”，张采田则云其诗“哀感沉绵”。这其实是因为义山的一生有难言之痛，至苦之情，郁结于心，发为诗句。他的一生都是不幸的，夹在牛、李二党间的斗争中，怀才不遇，一直都郁郁不得志。唐代有诗人在其诗《哭李商隐》中日：“虚负凌云壮志才，一生襟抱未曾开。”一生襟抱未曾开!不禁替这个自小崭露头角的义山可惜，他属于那种大器早成的人，凭他的悟性，从娶了恩人敌党的女儿时，就已料到了这样的结局。可是悟到了又如何?他又能如何呢?他不是一个甘于寂寞的人吧!所以只能眼睁睁地卷入两党间的斗争中，聪慧的人注定是悲哀的，尤其是在那个乱世中，因为他比别人更清醒地看清了局势，预见了未来。古语有云：“浮生若梦，为欢几何?”但是，义山终究是义山，七分深情，三分忧郁，成就了这个我们所爱的李商隐。固执地认为义山的忧郁是深植于灵魂深处的，所以时常在想，如果他如陶潜般淡定恬静、安贫乐道，或如李白般蔑视权贵、寄情山水，他会不会活得开心一些。但是他若真如他们这般，就不是我们所爱的李商隐了。李商隐年少时的才华为令狐楚所赏识，于是提拔他，他的仕途一度很顺畅，但令狐楚死后，他在政治上失去了依傍，于是娶了王茂元的女儿，从此，陷入了牛李两党的斗争中，他本无意介入，却无奈造物弄人，背上了“忘恩、背义”的骂名，这对他那样清高孤傲的人，怕是一个很大的打击吧!而妻子的离世则是他心口一道永远的伤疤。他不像太白般花间一壶酒可以邀得花月徘徊影凌乱，所以，他的不甘、愤恨、无奈全都反映在他的诗里，字字珠玑，行行血泪，伤怀而不泣，欲哭而无泪。另外，一直很奇怪当时才高八斗的义山被许多人爱慕着，却为何在妻子离世后一直没有再娶。原来深情的人也最为痴情啊1858年，45岁的李商隐离开了这个他深爱并怨恨的世界。一直认为像义山那样的人是注定不会长寿的，因为他太深情，太执着，太聪慧，太早洞察世情，所以，他命定了的早逝，逃也逃不掉。他那样的人，只适合活在后人仰望的高度中。浮生若梦，透过泛黄的纸页，仿佛可以看见千年前那个落寞的李商隐身着一件青衫端坐于窗前，在明月清辉的映射下轻吟：“直道相似聊无益，未妨惆怅是清狂。”一首《锦瑟》，实为义山一生的写照，他的一生都将如镜花水月般，映入历史的回音中。写到这里，我才霎时明白，“一弦一柱思华年”寄托了他多少的心酸往事。不要责备义山“一生襟抱未曾开”，因为，在那个沉郁的年代，独爱这样的李商隐。

阅读理解园花寂寞红季羡林楼前右边，前临池塘，背靠土山，有几间十分古老的平方，是清代保卫八大园的侍卫之类的人住的地方。整整四十年以来，一直住着一对老夫妇：女的是德国人，北大教员；男的是中国人，钢铁学院教授。我在德国时，已经认识了他们，算起来到今天已经将近六十年了，我们算是老朋友了。三十年前，我们的楼建成，老朋友又成了邻居。有些往来，是必然的。逢年过节，互相拜访，感情是融洽的。（我每天到办公室去，总会看到这个个子不高的老人，蹲在门前临湖的小花园里，不是除草摘花，就是浇水肥，再就是砍几杆门前屋后的竹子，扎成篱笆。嘴里叼着半只雪茄，笑眯眯的，忙忙碌碌，似乎乐在其中。）他种花很有一些特点。除了一些常见的花以外，他喜欢种外国种的唐菖蒲，还有颜色不同的名贵的月季。最难得的是一种特大的牵牛花，比平常的牵牛要大一倍，宛如小碗口一般。每年春天开花时，颇引起行人的注目。据说，此花来头不小。在北京，只有梅兰芳家里有，齐白石晚年以画牵牛花闻名于世，临摹的就是梅府上的牵牛花。我是颇喜欢一点儿花的。但我既少空闲，又无水平。买几盆名贵的花，总养不了多久，就呜呼哀哉。因此，为了满足自己的美感享受，我只能像北京人说的那样看“蹭”花，现在有这样神奇的牵牛花，绚丽夺目的月季和唐菖蒲，就摆在眼前，我焉得不“蹭”呢?每天回来，看到老友在侍弄花，我总要停下脚步，聊上几句，看一看花。花美，地方也美，湖光如镜，杨柳依依，说不尽旖旎风光，人在其中，顿觉尘世烦恼，一扫而光，仿佛遗世而独立了。但是，世事往往有出人意料者。两个月前，我忽然听说，老友在夜里患了疾病，不到几个小时，就离开了人间，我简直不敢相信，然而这又却是事实。我年届耄耋，阅历多矣，自谓已能做到“悲欢离合总无情”了。事实上并不是这样。我有情，有多的超过了需要的情，老友之死，我焉能无动于衷?“当时只道是寻常”这一句浅显而实深刻的词，有萦绕在我心中。几天来，我每次走过那个小花园，眼前总仿佛看到老友的身影，嘴里叼着半根雪茄，笑眯眯的，蹲在那里，侍弄花草。这当然只是幻象。老友走了，永远永远地走了。我抬头看到那大朵的牵牛花和多姿多彩的月季花，她们失去了自己的主人，朵朵都低眉敛目，一脸寂寞相，好像“溅泪”的样子。她们似乎认出了我，知道我是自己主人的老友，知道我是自己的认真入迷的欣赏者，知道我是自己的知己。她们在微风中摇曳，仿佛向我点头，向我倾诉心中郁积的寂寞。现在才只是夏末初秋。即使是寂寞吧，牵牛和月季仍然能够开花的。一旦秋风劲吹，落叶满山，牵牛和月季还能开下去吗?再过一些时候，冬天还会降临人间的。到了那时候，牵牛们和月季们只能被压在白皑皑的积雪下面的土里，做着春天的梦，连感到寂寞的机会都不会有了。明年，春天总会重返大地的。春天总还是春天，她能让万物复苏，让万物再充满了活力。但是，这小花园的月季和牵牛怎样呢?月季大概还能靠自己的力量长出芽来，也许还能开出几朵小花。然而护花的主人已不在人间，谁为她们施肥浇水呢?等待她们的不仅仅是寂寞，而是枯萎和死亡。至于牵牛花，没有主人播种，恐怕连幼芽也长不出来。她们将永远被埋在地中了。我一想到这里，就不禁悲从中来。眼前包围着月季和牵牛的寂寞，也包围住了我。我不想再看到春天，我不想看到春天来时行将枯萎的月季，我不想看到连幼芽都冒不出来的牵牛。我虔心默祷上苍，不要再让春天降临人间了。如果非降临不行的话，也希望把我楼前池边的这个小花园放过去，让这块小小的地方永远保留夏末初秋的景象，就像现在这样。(选自《季羡林随笔录：忆往述怀》)

阅读理解阅读以下的文字，完成下列问题。带着村庄上路卢年初我那时以为这一生大概只会做一件事儿：离开村庄。我并非在村庄里过得不愉快，那里的水土很适合我，只不过村里人都说外面的世界很精彩，把离开村庄当作出息。我选择在一个夏天离开，人们都在打瞌睡，我神不知鬼不觉地走了，不要让他们以为我有什么留恋，以为我带走了村庄的什么东西，我走得要有出息，能留给他们的全留给他们。后来我发现我是自欺欺人。路上累了歇脚的时候，我把行囊打开，里面装的是整个村庄。我很羞愧，我曾想在城市的某个角落把它们抖掉，但人生这段漫长的路上，想要的东西还未得到时，原来拥有的东西你也还无法舍弃。在县城读书，我不能舍弃我的贫穷。在寄宿的同学中，我的伙食比许多人都要差，一般我只买个小菜，另外吃自己带的家乡菜：咸鱼、坛坛菜、炸辣椒。肚子饿了，就用炒米茶充饥。炒米茶是母亲亲手做的，只要用开水一冲，加粗红糖，很香。在省城读书，我以为离村庄越来越远了，但我却无法摆脱家乡话的困扰。在机关里办公，我摆脱不了家乡老土的做派。我常常怀疑同事是不是私下里议论我是个乡巴佬。我常见到来看我的老乡，看到他们就像看到自己，我为此忧戚：难道真的就抛不开村庄了吗?在我尽力掩藏村庄时，村庄却如影子一样照看我，照看着许多像我一样从村庄出来的人。我毕业后被安排到这座城市，在城里我遇到一个叫莲的女子，她的一切都具有村庄的风韵。她不在乎我的家底，却看上了农家孩子的勤劳和朴实；接受她的爱情，我知道又等于接受了村庄的一笔恩惠。后来。我的继父、母亲跟着我进了城，开了一家土菜馆，曾经叫我害羞的家乡菜，全部端上了大桌子。家乡菜全部来自家乡的风水，别有一番滋味。借助土菜馆，我发了一点小财，我真的离不开村庄了。我开始懂得，我们这些出门在外的人，永远都是村庄的骄傲，也永远都是村庄的累赘；我们把她的善良播撒，也把她的丑陋翻新。不知何时起，我开始把村庄像糖一样含在嘴里，稍不留神，香甜就脱口而出。我走到哪里，村庄都扑面而来。村庄的竹器、村庄的粮食、村庄的花卉，全都进了城，我感到这一切似乎都是跟着我进城的。我们这些从村庄出来的人，常常聚会，侃起村庄．就好像是在村庄的某个田亩说话，高昂铿锵。当我们贫穷，老把村庄当做羞涩；当我们富有，又拿村庄来调味。我们水远在把村庄当做铺垫，当做背景。总感觉对村庄有所亏欠，总是不想爽爽快快承认，终于有一天，我的灵魂在不断地拷问中，村庄才真实地凸现出来。走吧，回吧，从村庄出来的人，回去干点什么，或者什么也不干。村庄最初不认识我们，但等我们一开口，就知道我们是谁了，在这块土地上，我们毕竟赤身裸体地摸爬过，村庄还残留着我们的呼吸。其实正是我们想再次缩短和村庄的距离时，村庄似乎在一点点远去。村庄的风物，村人的思维，常让我们寡言少语，我们走近亲近，又走近了陌生。我们对村庄难以有什么回报，因为过去我们带走的太多。我们走的时候，不是带走一把铁锹，而是别的东西，这只有我独自在夜晚书写文字时才真正知道。而我那时疏忽了的是，我的文字又把村庄打扰了。我这后半生还有最大的一个愿望要实现，那就是什么时候，要让村庄打个盹儿，我要带着我去上路。