雪 祝 勇 (1)雪满山野，总令我想起国画里的留白。王摩诘画山而不见云，齐白石画虾而不见水，那留出的空白，便是云，是水。与西画比起来，国画手法最简洁，而意韵却最丰厚。每当雪至，五色杂陈的世界只剩下黑白两色，山川大地便成了落笔简约的国画，环境纯粹了许多，心灵也就跟着纯粹了许多。 (2)所以，雪来的时候，我的心中总是充盈着几许淡淡的欢愉。倘在山中，那感觉就更好。黎明于客舍醒来，心中纳罕天缘何亮得这般早，披衣行至院中，发现大雪早已没膝。呼啸了一夜的北风不知何时戛然而止，空气清新如琼浆，天气温静如睡熟的少女，崖上翠柯、溪上板桥，无一不穿上白袍，只有檐上麻雀，傻兮兮地挺立着，黑得可爱。 (3)于是，柳宗元的“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”便禁不住从口中滑脱而出，那种深邃的意境遂将自己浑身浸透。①{{U}}这时的内心纯净得就像白纸，随时等待着思想的浓墨滴染出幽美的图影。{{/U}} (4)大雪封山，路是走不得了，喝罢老板娘亲熬的热汤，便于窗下慵读一卷《聊斋》。这或许是另外一种形式的行路罢。读得倦了，便再去访雪。周遭静无声息，而脚底踏出的咯吱声，好似雪地轻柔的言语，令我感到亲切和愉悦。 (5)我之看雪，是看它的银白空蒙，于无色中想象有色，于无形中揣测有形，于无生命中体味凛然的生命力，任思维的雪橇怆然划向岁月深处，去领略世界的无涯与多姿。有人写道：“能欣赏荒寒幽寂的人，必定具有一种特殊的素质，那是一种顽强的生命活力，那是一种桀骜不驯的人格力量。”古人常从孤寒寂寞中酝酿出一种生命的诗情。北宋书院中，不乏以空山荒寺、寂寞无人之境为主题的画作。我曾在一家博物馆的《寒江独钓图》前伫立良久，沃雪千里，地老天荒，只有一只孤影，一叶篷舟，境界何其寂寥，然而我看到的不是生命的渺小和哀苦，相反，却是挺拔的灵魂与不屈的意志。一如明人胡应麟所说：“独钓寒江雪，五字极闹”，这个“闹”字很刁，一下子就点化了柳公《江雪》一诗中昂扬的活力。所谓枯寂，不过是一种表象。君不见恍若轻绸的溪泉正在冰雪下面漾动，诱人的芭蕉正在雪天里挺立，而渚上小舟，亦正在无声中悠然地划行。或许，只有雪天的凄冷，方能反衬人心的温热，只有雪野的空旷，方能凸显生命的充实，那片苍茫空阔，并非一无所有，而是国画中的留白，意味深远，我钦佩胡应麟，他分明是将柳宗元心底的境界，玩味透彻了。 (6)记忆深处的大雪是无边无际，静好如诗。我就站立在雪地里，默默地伫望着。我在一片寂寞中感受生命的恬静与温馨，逝去的梦境再度重现，凋谢的热情开始复苏，②{{U}}而那一瓣{{/U}}{{U}}六角雪花，自天空落下来，咝的一声，就在我滚热的心窝中融化了。{{/U}}

西方对中国三大偏见不攻自破 (1)我们正在进入世界历史的新时代。 (2)西方对世界历史主导的终结，意味着我们需要丢掉西方文化视角来理解这个新时代。这将需要改变世界上最有影响力的西方人士的思维。而由于头脑中充斥着偏见，他们得出的往往是错误的看法。我将提出三个西方对中国存有偏见的例子来加以证明。 (3)西方对中国想当然的第一个根本性破绽是认为中国最终会像其他所有成功的发达国家一样加入大西方计划，并且变得“与我们一样”。他们相信中国共产党领导的现政府无法继续存在下去，“玫瑰”或“橙色”革命的出现只是时间问题。{{U}}a{{/U}} (4)西方的人口加起来约为8.6亿，而中国的人口有13亿。对历史傲慢的人才会以为西方文明大得足以同化中国文明。事实是，中国拥有属于自己十分发达而独特的文化，因此不会被西方同化。 (5)西方对中国想当然的第二个根本性破绽是认为如果不成为西方式的自由民主国家，中国就会崩溃。在此次金融危机高潮时，西方对中国政权将会崩溃的一厢情愿的想法有过最明显的流露。我已经记不清有多少西方媒体的报道声称中国经济增长的崩溃如何导致了4万多起抗议活动，并预测这些抗议将升级并把政府推翻。 (6)几乎没有西方分析家指出这其中显而易见的破绽：它所依据的是这样一种成见，即中国人民会愚蠢到仅仅因为1年糟糕的经济表现而推翻一个给他们带来了30年世界最快经济增长的政权。同样，几乎没有人能想到，中国政府在处理经济危机方面表现得比西方国家能干得多。{{U}}b{{/U}} (7)西方想当然的第三个根本性破绽是认为中国无法和平崛起。他们认为正如19世纪欧洲新列强的崛起导致战争和冲突一样，亚洲新强国在21世纪崛起的过程中也会出现同样的情况。{{U}}c{{/U}} (8)对任何地区来说，经济危机才是真正的压力测试。20世纪30年代的大萧条很大程度上促成了第二次世界大战的爆发。2008～2009年的大衰退是世界自20世纪30年代以来遇到的最严重的经济危机。{{U}}倘若亚洲地区已经存在随时可能爆发的地缘政治对立，最近的金融危机本应已经点燃了导火索。{{/U}} (9){{U}}d{{/U}}原因何在?因为亚洲国家有一种较强的政治共识，认为如果卷入地缘政治对立的零和游戏，它们就将放弃最好的发展机遇。因此，尽管存在对立，但所有国家都学会了如何处理。因此，中国的和平崛起既非侥幸，也非暂时现象，它是中国领导层高超的地缘政治处理能力的结果。 (选自《参考消息》20lO年5月21日第8版) [注]零和博弈的结果是一方吃掉另一方，一方的所得正是另一方的所失，整个社会的利益并不会因此而增加一分。

花不都是香的 蓝荫鼎 一个假日午后，我带着一家大小上阳明山赏花。天气分外晴朗，赏花的人比山坡上的花还要多。人影在花丛中窜动，有照相的、有吃东西的、有谈天说地的，信步走着，看在眼里真也有趣。 小孙儿在前头蹦跳着开道，太阳照着满山的樱花、杜鹃，人生的确美好。 “爷爷，为什么那个花不香?” 不知何时，小孙儿扯住我的衣袖，不停地摇动，他的另一只小手指着一丛红艳的杜鹃。 我愣了一下。 “哪个花?哦!这是好看的，不用香。” “花都应该香嘛!” 他不服气地不满意地噘起了小嘴。 回家之后，孙儿的话缭绕在我的心头，久久不散:花都应该香嘛!究竟这有没有道理?我不是也常想“男人都该是彬彬君子，女人都该是贤妻良母”吗?我又对不对呢? 坐下来，环视满庭花草，静静地想:花和草长了一院子，可是，杜鹃、山茶、桂花、含羞草、太阳花、向日葵、兰花……没有一种是跟别的花草相同的，它们都各有特色。看见梅花便可以嗅到早春的气息；看见榴花便知是五月榴花照眼明；桂花和红叶便可捎来秋意；苍松和腊梅象征了冬寒。 如果我们顺着自然去要求，那么一定可心满意足；可是，若要在夏天赏梅，春天看红叶，谅必大失所望。 人是自然的产物，也和大自然中的其他生物一样各具特色，这个人适合统领三军，那个人精于舞文弄墨，各有天赋，各有使命。 人若能知道植物花草的特长，加以妥善运用，不仅能使斗室生辉，更能美化生命，使之灿烂辉煌。就像春梅开时踏雪寻梅，“采得好花瓶中养，伴我书声琴韵，共度好时光”。 {{U}}人之用人，也有异曲同工之妙。{{/U}}善用人者，不但能认清别人的特点，更能施以机会发扬光大。这种知人的智慧，也就是古人称颂的知已。所以伯牙绝弦于钟子期，仲尼覆醢于路，都是叹知音的难得。伯乐求千里驹，是相得益彰。 一般人不仅不能知人善任，常站在自我的领域里要求别人。要是孩子的功课不好，就以家长的身份指责教师不行，要求到好学校并找好老师；如果太太三餐下厨口味不合，我要求她照顾我的舌头加油添醋；若是在某些事情上和朋友之间有了歧见，我总是使尽心机，不惜威胁利诱要求别人跟着我走…… {{U}}一个明是非的人不过分要求。{{/U}}要求一个工人做精湛的音乐演奏或请一位孩童作学术讲演，就像要杜鹃展示兰的气质和芬芳或含羞草表现松柏的劲拔一样不可能。

{{B}}四、{{/B}} 读书人是幸福人 谢冕 ①我常想读书人是世间幸福人，因为他除了拥有现实的世界之外，还拥有{{U}}另一个更为浩瀚也更为丰富的世界。{{/U}}现实的世界是人人都有的，而后一个世界却{{U}}为读书人所独有，{{/U}}由此我又想，那些失去或不能阅读的人是多么的不幸，他们的丧失是不可补偿的。世间有诸多的不平等，财富的不平等，权力的不平等，而阅读能力的拥有或丧失却体现为精神的不平等。 ②一个人的一生，只能经历自己拥有的那份喜悦，那一份苦难，也许再加上他亲自感知的那一些关于自身以外的经历和经验。然而，人们通过阅读，却能进入不同时空的诸多他人的世界。这样，{{U}}具有阅读能力的人，无形间获得了超越有限生命的无限可能性。{{/U}}阅读不仅使他多识了草木虫鱼之名，而且可以上溯远古下及未来，饱览存在的与非存在的奇风异俗。 ③更为重要的是，读书加惠于人们的不仅是知识的增广，而且还在于精神的感化与陶冶。人们从读书学做人，从那些往哲先贤以及当代才俊的著述中学得他们的人格。人们从《论语》中学得智慧的思考，从《史记》中学得严肃的历史精神，从《正气歌》学得人格的刚烈，从马克思学得入世的激情，从鲁迅学得批判精神，从列夫·拜伦的诗句呼唤着奋斗的热情。一个读书人，是一个有机会拥有超乎个人生命体验的幸运人。 ④一个人一旦与书本结缘，极大的可能是注定了做一个与崇高追求和高尚情趣相联系的人。说“极大的可能”，指的是不排除读书人中也有卑鄙和奸诈，况且，并非凡书皆好，在流传的书籍中，并非全是劝善之作，也有无价值的甚而起负面效果的。但我们所指读书，总是以其优良品质得以流传一类，这类书对人的影响总是良性的。我之所以常感读书幸福，是从喜爱文学书的亲身感受而发。一旦与此种嗜好结缘，人多半因而向往于崇高一类，对暴力的厌恶和对弱者的同情，使人心灵纯净而富正义感，人往往变成情趣高雅而趋避凡俗。或博爱，或温情，或抗争，大抵总引导人从幼年到成人，一步一步向着人间的美好境界前行。笛卡尔说，“{{U}}读一本好书，就是和许多高尚的人谈话”，这就是读书使人向善；{{/U}}雨果说，“各种蠢事，在每天阅读好书的影响下，仿佛烤在火上一样渐渐熔化”，这就是读书使人避恶。 ⑤所以，我说，读书人是幸福人。

(1)科技与道德是相互联系的。科技与道德好比同一株树的各个分枝，它们之间总是存在着现象的或本质的、显著的或隐蔽的联系。 (2)科技与道德之间的联系首先表现为科技总是要接受道德的评价。科技就其被理解为一种理性的知识体系或者作为一种纯粹的工具理论(技术方法)，本身并不包含或显现其特定的道德价值。但是，由于科学技术活动是在人类社会中进行的，是人类社会活动及其成果的一部分，并且总是和人类的生存与发展相联系的，因此，科学技术本身也就是人类道德评价的对象。科学技术作为一种既存的社会力量介入并影响着人们的社会生活，即影响着人们的社会利益、社会需要和社会情感，人们自然会站在不同的角度对科技进行不同的道德评价。这种评价对科学技术的发展也有着深刻的影响。 (3)科技与道德的联系表现为科学技术从本质上讲是一种革命的力量，能够促进人类社会的进步，为人类带来利益，增进人类的福利。尤其是在现代社会，科学技术已成为第一生产力，科学技术通过与生产力诸要素相结合，从而转化为现实的生产力，为人类创造着巨大的物质财富。{{U}}从这个意义上看，科学技术对人类来说具有最大的“善”的价值。{{/U}} (4)科技与道德的联系表现为科学技术具有内在的“善”的意义。科学技术不仅能够增进人类的福利，而且还是实现“善”的有效途径。科技是人类获得自由的手段，能够消除人在自身面前和自然界面前的不安全感。科技具有认识功能和实践功能，它的最终目的是指导人们能动地改造世界，使人类在对自然界的关系和社会关系中获得自由。 (5)科技与道德的联系还表现为科学技术在运用中所体现出来的伦理道德的二重性。如果说科学技术对于人类从根本上说是善的话，那么它的具体应用却会给人类带来不同的社会效果。一方面，它的生产和发展把人类从精疲力竭中解放出来。使生活更加舒适富裕：{{U}}另一方面，又给人类带来严重的不安，使人成为技术环境的奴隶，而最大的灾难则是为自己制造了许多大规模毁灭的手段。{{/U}}正因为这样，科技的道德意义更加突出。 (6)科技与道德的联系还表现为道德中有科学的因子。道德作为一种社会意识形态，作为对人类生活的一种反映和认识，它本身也存在着关于现实的真理性知识，但与科学真理不同的是，它不仅仅是知识的产物，不仅说明价值、范畴和规范的内容，而且体现在人的具体行为中，某个人作出某一行为，不仅是因为其符合道德要求，而且因为其符合真理，是正确的。

{{B}}三、{{/B}} 对月 月，夜愈黑，你愈亮；烟火熏不脏你，灰尘也不能污染你；你是浩浩天地间的一面高悬的镜子吗? 你夜夜出来，夜夜却不尽相同；这几天圆了，过几天亏了；圆得那么丰满，亏得又如此缺陷!我明白了，月，大千世界，有了得意有了悲哀，你就全然会照了出来的。你照出来，悲哀的盼你丰满，望眼欲穿；你丰满了，却使得意的大为遗憾，因为你立即又要缺陷去了。你就是如此千年万年，陪伴了多少人啊!不管是帝王，不管是布衣，还是学士，还是村儒，得意者得意，悲哀者悲哀，先得意后悲哀，悲哀了而又得意……于是，使在这无穷无尽的变化之中统统消失了，而你却依然如此，得到了永恒! 你对于人就是那砍不断的桂树，人对于你就是那不能歇息的吴刚。吴刚是仙，可以长久，而人却要以短暂的生命付之于这种工作吗? 这是一个多么奇妙的谜!从古至今，多少人万般思想，却如何不得其解。或是执迷，将便为战而死，相便为谏而亡，悲、欢、离、合，归结于生命；或是自以为觉悟，求仙问道，放纵山水，遁入空门；或是勃然而起，将你骂杀起来，说是徒为亮月，虚有朗光，只是得意时锦上添花，悲哀时火上加油，是一个面慈心狠的阴婆，是一泊平平静静而溺死人命的渊潭。 月，我知道这是冤枉了你，是曲解了你，你出现在世界，明明白白、光光亮亮；你的存在，你的本身就在说明这个世界，就在向世人作着启示:万事万物，就像你的形状，一个圆、一个圆地完成啊!试想，绕太阳运行的地球也是圆的，运行的轨道也是圆的，在小孩手中被玩弄的弹球是圆的，弹动起来也是圆的旋转。人何尝不是这样呢?人再小，也要长老；人老了，却有和小孩一般的特性。老和少是圆的接榫。冬过去了是春，春种秋收后又是冬。老虎可以吃鸡，鸡可以吃虫，虫可以蚀杠子，杠子又可以打老虎。就是这么不断的否定之否定，周而复始，一次不尽然一次，一次又一次地归复着一个新的圆。 所以，我再不被失败所惑了，再不为成功所狂了，再不为老死而悲了，再不为生儿而喜了。我能知道我前生是何物所托吗?能知道我死后变成何物吗?活着就是一切，活着就是乐，活着也有苦，苦里也有乐；犹如一片树叶，我该生的时候，我生机勃勃地来，长我的绿，现我的形，到该落的时候了，我痛痛快快地去，让别的叶子又从我的落疤里新生。我不求生命的长寿，我却要深深地祝福我美丽的工作，踏踏实实地走完我的半圆，而为完成这个天地万物运动规律的大圆尽我的力量。 月，对着你，我还能说些什么呢?你又能说些什么呢?你真是一面浩浩天地间高悬的明镜，让我看见了这个世界，看见了我自己。但愿你在天地间长久，但愿我的事业永存。

{{B}}三、{{/B}} 暴风雨 拉法埃莱(意大利) (1)闷热的夜，令人窒息，我辗转不眠。窗外，一道道闪电划破漆黑的夜幕，沉闷的雷声如同大炮轰鸣，使人惊恐。 (2)一道闪光，一声清脆的霹雳，接着便下起了瓢泼大雨，宛如天神听到信号，撕开天幕，把天河之水倾注到人间。 (3)狂风咆哮着，猛地把门打开，摔在墙上，烟囱发出呜呜的声响，犹如在黑夜中哽咽。 (4)大雨猛烈地敲打着屋顶，冲击着玻璃，奏出激动人心的乐章。 (5)一小股雨水从天窗悄悄地爬进来，缓缓地蠕动着，在天花板上留下弯弯曲曲的足迹。 (6)不一会儿，铿锵的乐曲变成节奏单一的旋律，那优柔、甜蜜的催眠曲，抚慰着沉睡人儿的疲惫躯体。 (7)从窗外射进来的第一束光线，报道了人间的黎明，碧空中飘浮着朵朵白云，在和煦的微风中翩然起舞，把蔚蓝色的天空( )得更加明亮。 (8)鸟儿唱着欢乐的歌，迎接着喷薄欲出的朝阳。被暴风雨压弯了的花草儿伸着懒腰，宛如刚从睡梦中苏醒。偎依在花瓣、绿叶上的水珠，金光闪闪，如同珍珠闪烁着光华。 (9)常年积雪的阿尔卑斯山迎着朝霞，披上玫瑰色的丽装；远处林舍闪闪发亮，犹如姑娘送出的秋波，使人心潮激荡。 (10)江山似锦，风景如画，艳丽的玫瑰花散发出阵阵芳香。 (11)绮丽华美的春色啊，你是多么美好! (12)昨晚，狂暴的大自然似乎要把整个人间毁灭，而它带来的却是更加绚丽的早晨。 (13)有时，人们受到种种局限，只看到事物的一个方面，而忽略了大自然那无与伦比的和谐的美。

{{B}}三、{{/B}} 生命的一抹 ①少年时，总喜欢站在山冈上听风响，躺在原野上看云飞，日子过得轻轻忽忽，像梦。一切都令人陶醉，一切都美。 ②什么叫做美呢?那时还说不出来。生活在北国的原野上，只觉得天地无限辽阔。早春，在潮润润的泥土上，踏着刚出芽的青草，心头便充盈着颤栗的喜悦，要是在田间找到一朵初绽的小花，更能呆呆地凝视老半天，仿佛亵渎了生命的神圣，想采摘却又不敢采摘。秋来的时候，那莽莽的大平原真使人惊奇!从天上到地下，缤纷的色彩每天都有不同的变化，尽够眼睛忙的。等到西风渐紧、黄叶枯枝，我总有无端的感喟。 ③{{U}}那些稚气的举动，其实只是在朦朦胧胧中一种粗浅的感受罢了!{{/U}}稍稍成长，我便流离在连天的烽火里。可怪的是，我竟没有多少颠沛的痛苦，却暗暗欣喜趁此饱赏山河景色。摄许多美丽的影像于心版上:石头城荒凉的落日，西子湖柔美的夜月，扬子江滚滚的长流……更难忘的是那一次，我徘徊在湘江河干，一泓秋水，蓝得像镜子似明澈，对岸的山峰，红叶已灿烂成一片云霞，在澄亮的秋光里，孤村隐约，渔歌悠缓。呀!这岂非神仙境界?于是，便发下了心愿:将来要偕同二三知己，归隐于此。数亩地、几架书、一卷诗，生活像舒卷自如的云彩…… ④那时候，年轻的梦太年轻，美丽的幻想太美!人们谁没有年轻过呢?谁没有关丽的幻想呢?但谁又像我这样沉迷在梦幻中而永不清醒呢?{{U}}说我像那只在屋角上缀网的蜘蛛，不如说那只屋角缀网的蜘蛛像我，{{/U}}把生命局促在一个小角落里，而后千丝万缕织成一个孤寂的世界。就这样，我独坐在文学的天地中，微笑着面对这七彩的人生。任关注我的人叹息，任懂得我的人沉默，任嫉妒我的人讽刺。 ⑤这是无可奈何的事。我就是我，在人海中打滚了三十多年，依然那么天真或者说依然那么痴傻啊!在需要勒紧腰带的日子里，仍不相信金钱的权力；在儿女成行的年纪，还要去崇拜诗，去迷信美；让许多繁华的机运从指缝间漏过而毫不动容，却常常对于掠过心灵的感受费尽心神去捕捉。有人说:入世深些，年龄大些，思想就会成熟。这句话的真实性使我怀疑，为什么历尽沧桑，我的心灵还像孩童一样地稚拙呢? ⑥少年时那种登高山、穷幽谷的劲儿，到现在还是兴趣不减。而且，只要有一片静美的天地，我就能欣赏老半天。每天走过的小径，常年招展的椰影，一片明丽的阳光，一刻恬适的宁静，一朵飞花，一叶新绿……这些都散发着沁人的甘味，在平淡中自有醇厚的情趣在。少年时，我喜欢攀登历史的雕像，去倾听巨人心灵的跃动。现在，我觉得一声寒夜的叫卖，一句村野的俚语，都给我不少的认识。生活于尘俗里，我常发现许多事物每一天都有新的意义，有时在绝对的寂静中，往往有和谐的天籁洋洋盈耳。说是现实也好幻想也好，我总觉得这缤纷的世界，永远在启示我，充实我，美化我。 ⑦可是，美是什么?年轻时我说不出，现在更不会说。如果说:美是真理，美是永恒。但是，真理像一种金色的蜥蜴，有时会改变颜色，而永恒是玄妙的，有时和刹那没有分别，这些都是我无法了解的问题，不过，我愿我的生命，如同那蓝天中的一缕云，尽管是那么淡淡的、淡淡的一抹，于我已经足够。

{{B}}三、{{/B}} 灯·客厅 曾细细在心里揣摩过，揣摩过多少次客厅的灯。因为知道灯光下，常常招引有高朋满座，时时诱发有宏论惊世。 想那灯光一定橘黄。寒冬的团团温人的火，三伏的阵阵可人的风。失意时是热情的鼓舞，成功时是由衷的微笑。千里万里收到您的信，字里行间便有这橘黄的辉光。 想那灯光一定墨绿。惟有绿色才会滋养生命的精华。独具的慧眼，机敏的心智，精到的剖析，奇妙的论证，您的思维令人折服于方格砸出的世界。在万物生生灭灭中，对房屋的求索常陷于彷徨和迷惘，那神奇的方块字呀，分明编织成一盏引路的绿灯。 想那灯光一定湛蓝。高远的怀抱，纯洁的良知，似溪水潺潺，清澈而明丽，虔诚而坦率，流进繁复缤纷的人世间。是蓝天一片云彩，是大海一枚贝壳，虽如诗一般美丽，也如诗一般孱弱，却是您伟岸的心献给世间一束圣洁的光。 想那灯光一定紫红。雍容华贵，崇高凝重，一切龌龊卑鄙、猥琐庸俗都将溶化在这神圣的光芒里。并非是不食人间烟火的圣人呀，正是在赋予世俗千千万万琐碎生活的精神里，您的人格才显得这般完整这般厚重。 熟悉而未见面的老师呀，如今我终于走近了您。你安详地坐在客厅的书桌旁，宇宙的一角伸进了弹丸之地。往日从铅字中捕捉您飘逸的智慧，如今从眼睛里阅读您严峻的思想。那片痴情揣摩过的灯光，还悄悄环绕您，悄悄流向我。 {{U}}平和，却汹涌着人间至情；静谧，却弹奏着亘古的主题{{/U}}……母亲一袭裹婴的衣裙，老父一片亲吻的嘴唇，故乡一掬古井的清泉，死岛一扇鸣蝉的云翼……灯光，原来是乳白色的灯光，正翩翩翻舞人间最平凡亦最难求的爱的精灵! 爱祖国，爱人民，爱生命，爱自然……原来是因为有了广博而伟大的爱呀，老师，您的灯光才那般迷人，那般丰富；您驰骋的天地才那般宽广，您折射的光彩才那般绚丽!

{{B}}四、{{/B}} 简笔与繁笔 周先慎 ①从来的文章家都提倡简练，而列繁冗拖沓为作文病忌。这诚然是不错的。然而，文章的繁简又不可单以文字的多寡论。言简意赅，是凝炼、厚重；言简意少，却不过是平淡、单薄。“繁”呢，有时也自有它的好处：描摹物态，求其穷形尽相；刻画心理，能使细致入微。有时，真是非繁不足以达其妙处。这可称为以繁胜简。看文学大师们的创作，有时用简：惜墨如金，力求数字乃至一字传神。有时使繁：用墨如泼，汩汩滔滔，虽十、百、千字亦在所不惜。简笔与繁笔，各得其宜，各尽其妙。 ②一部《水浒传》，洋洋洒洒百万言，作者却并不因为是写长篇就滥用笔墨。有时用笔极为俭省，譬如“武松打虎”那一段，作者写景阳冈上的山神庙，着“破落”二字，便点染出大虫出没、人迹罕到景象。待武松走上冈子时，又这样写道：“回头看这日色时，渐渐地坠下去了。”真是令人毛骨悚然。难怪金圣叹读到这里，不由得写了这么一句：“我当此时，便没虎来也要大哭。”最出色的要数“林教头风雪山神庙”，写那纷纷扬扬的漫天大雪，只一句：“那雪正下得紧。”一个“紧”字，境界全出，鲁迅先生赞扬它富有“神韵”，当之无愧。 ③以上是说用简笔用的好。同一部《水浒传》，有时却又不避其繁。看作者写鲁智深三拳打死“镇关西”：鼻上一拳，“打得鲜血进流，鼻子歪在半边，却便似开了个油酱铺：咸的、酸的、辣的，一发都滚出来。”眼眶际眉梢又一拳，“打得眼棱缝裂，乌珠进出，也似开了个彩帛铺的：红的、黑的、绛的，都绽将出来。”第三拳，“太阳上正着，却似做了一个全堂水陆的道场：磬儿、钹儿、铙儿，一齐响。”从味觉写，从视觉写，从听觉写，作了一大串形容，若是单从字面上求简，这三拳只须说：“打得鲜血进流，乌珠进出，两耳轰鸣”，便足够了。然而简则简矣，却走了“神韵”，失掉了原文强烈地感染读者的鲁智深伸张正义、惩罚恶人时那痛快淋漓劲儿。 ④字面上的简不等于精练，艺术表现上的繁笔，也有别于通常所说的哆嗦。鲁迅是很讲究精练的，但他有时却有意采用繁笔，甚而至于借重“哆嗦”。《社戏》里写“我”早年看戏，感到索然寡味，却又焦躁不安地等待那名角小叫天出场，“……于是看小旦唱，看花旦唱，看老生唱，看不知什么角色唱，看一大班人乱打，看两三个人互打，从九点多到十点，从十点到十一点，从十一点到十一点半，从十一点半到十二点，-然而叫天竟还没有来。”在通常情况下，如果有谁像这样来说话、作文，那真是哆嗦到了极点。然而在这特定的环境、条件、气氛之下，鲁迅用它来表现一种复杂微妙、难以言传的心理状态，却收到了强烈的艺术效果。 ⑤刘勰说得好：“句有可削，足见其疏；字不得减，乃知其密。”无论繁简，要是拿“无可削”“不得减”作标准，就都需要提炼。但是，这提炼的功夫，又并不全在下笔时的字斟句酌。像上列几个例子，我相信作者在写出的时候并没有大费什么苦思苦索的功夫。只要来自生活，发诸真情，做到繁简适当并不是一件太困难的事。顾炎武引刘器之的话说：“文章岂有繁简耶?昔人之论，谓如风行水上，自然成文，若不出于自然，而有意于繁简，则失之矣。” ⑥现今，创作上有一种长的趋向：短篇向中篇靠拢，中篇向长篇靠拢，长篇呢，一部、两部、三部……当然，也有长而优、非长不可的，但大多数不必那么长，确有“水分”可挤。作品写得过长，原因很多，首先是对生活的提炼亦即艺术概括的问题，但艺术手法和语言表达的欠洗练也是不容忽视的一条。简而淡，繁而冗，往往两病兼具。有的作品内容确实不错，因为写得拖沓累赘，读起来就像是背着一块石板在剧场里看戏，使人感到吃力、头疼。而读大师们的名著呢，却有如顺风行船，轻松畅快。 ⑦感此，提倡简练为文，重议文章繁简得失这个老题目，也许并不算得多余。

白 玉 盅 林清玄 (1)在所有的蔬菜里，苦瓜是最美的。 (2)苦瓜外表的美是难以形容的，它晶润透明，在阳光中，仿佛是白玉一般，连它长卵形的疣状突起也长得那么细致，触摸起来清凉滑润，也是玉的感觉。所以我觉得最能代表苦瓜之美的，是清朝的玉器“白玉苦瓜”。白玉苦瓜是清朝写实性玉雕的代表之作，历来只看到它的雕工之细、写实之美，我觉得最动人的是雕这件作品的无名艺匠，他把“白玉”和“苦瓜”做一结合，确实是一个惊人的灵感。 (3)比较起来，虽然“翠玉白菜”的声名远在“白玉苦瓜”之上，但是我认为苦瓜是比白菜更近于玉的质地，不仅是视觉的、触觉的，或者感觉的。 (4)苦瓜俗称“锦荔枝”“癞葡萄”，白玉苦瓜表现了形象的美，但是我觉得它还不能完全表现苦瓜的内容，以及苦瓜的味觉。苦瓜切开也是美的，它的内部和种子是鲜红色，像是有生命流动的鲜血。有一次我把切开的苦瓜摆在白瓷的盘子里，红白相映，几乎是画笔所无法表达。人站在苦瓜面前，尤其是夏天，心中就漫上一股凉意，那也只是一种感觉而已。 (5)不管苦瓜有多么美丽，它还是用来吃的。我年幼的时候最怕吃苦瓜，因为老使我想起在灶角熬着的中药，总觉得好好的鲜美蔬菜不吃，为何一定要吃那么苦的瓜。偏偏家里就种着几株苦瓜，有时抗议无效，常被妈妈通告苦着脸吃苦瓜，说是苦瓜可以退火，其实是因为家中的苦瓜生产过剩。 (6)嗜吃苦瓜还是这几年的事，也许是年纪大，经历的苦事一多，苦瓜也不以为苦了；也许是苦瓜的美，让我在吃的时候忘却了它的苦；我想最主要的原因，应该是我发现苦瓜的苦不是涩苦、不是俗苦，而是在苦中自有一种甘味，好像人到中年怀想起少年时代惆怅的往事，苦乐相杂，难以析辨。 (7)苦瓜有很多种吃法，我最喜欢的一种是江浙馆子里的“苦瓜生吃”。把苦瓜切成透明的薄片，蘸着酱油、醋和蒜末调成的酱，很奇怪，苦瓜生吃起来是不苦的，而是又香又脆，在满桌的油腻中，它独树一帜，没有一道菜比得上。有一回和画家王蓝一起进餐，他也最嗜苦瓜，一个人可以吃下一大盘，看他吃苦瓜，就像吃糖，一点也不苦。 (8)有一家江浙馆里别出心裁，把这道菜叫做“白玉生吃”，让人想起白玉含在口中的滋味，吃在口里自然想起故宫的白玉苦瓜，里面充满了美丽的联想。 (9)画家席德进生前也爱吃苦瓜，不但懂吃，自己还能下厨；他最拿手的一道菜是苦瓜灌肉，每次请客都亲自做这道菜，上市场挑选最好的苦瓜，还有上好的腱子肉，把肉细心地捣碎以后，塞在挖空的苦瓜里，要塞到饱满结实，或蒸或煮，别有风味。一次，画家请客，我看到他在厨房里剁肉，小心翼翼塞到苦瓜中去，到吃苦瓜灌肉时，真觉得人生的享受无过于此。我们开玩笑地把画家的拿手菜取名为“白玉盅”，如今画家去了，他拿手的白玉盅也随他去了，我好几次吃这道菜，总品不出过去的那种滋味。 (10)苦瓜真是一种奇异的蔬菜，它是最关的和最苦的结合，这种结合恐怕是造物者“美丽的错误”。以前有一种酸酸甜甜的饮料，广告词是“初恋的滋味”，我觉得苦瓜可以说是“失恋的滋味”。恋是美的，失是苦的，可是有恋就有失，有美就有苦，如果一个人不能尝苦，那么也就不能体会到那苦中的美。 (11)我们都是吃过苦瓜的，却少有人看过苦瓜树。去年我在南部，看到一大片苦瓜田里长出累累的苦瓜，农民正在收采，他们把包着苦瓜的纸解开，采摘下来，就像在树上取下一颗颗的白玉。我站在田边，看着挑篮中满满的苦瓜，心中突然感动不已，我想，真正苦瓜生命里的美，是远远比故宫橱窗里的苦瓜还令人感动的。 (12)我买了一个刚从田里采下的苦瓜，摆在家里，舍不得吃；放置几天以后，苦瓜枯萎了，失去了它白玉般的晶亮与透明，吃起来也丝毫不苦，风味尽失。这使我想起了人世间的许多事，美与苦是并生的，人不能只要美而不要苦，那么苦瓜的创作不能说是美丽的错误，它是人生真实的一个小影。

{{B}}四、{{/B}} 在世界各大民族和文化传统中，中华民族是最重视伦理道德作用的民族之一。这一点深刻地影响了中国哲学和中国艺术，同时也深刻地影响了中国美学。我们应从这个根本点出发，结合中国哲学和中国艺术观察中国美学的基本特征。 从哲学上看，善历来是中国哲学所探讨的最高课题。西方哲学很为重视的认识论，在中国哲学中一向不占主要地位。中国艺术历来强调艺术在伦理道德上的感染作用，表现在美学上，便是高度强调______。这成为中国美学的一个十分显著的特征。中国美学要求审美意识具有纯洁高尚的道德感，注意审美所具有的社会价值，反对沉溺于低级无聊的官能享受。 在中国美学的“诗言志”这一古老的命题中，开始蕴涵艺术是情感的表现这个思想的萌芽。这一基本的思想和古希腊美学认为艺术是对自然的“摹仿”的说法，刚好成为一个明显的对比，表现了{{U}}东西方美学的不同特征{{/U}}。尽管古希腊美学也不否认艺术对人的情感的影响和作用，但从整体上看，它更为强调的毕竟是艺术对现实的再现的认识作用。中国美学强调情感的表现，但同时又要求艺术表现的情感应当是合乎伦理道德的善的情感。从孔子所说的“思无邪”到《毛诗序》中所说的“发乎情，止乎礼义”，都证明了这一点。中国美学历来认为真正的艺术无不是贯注在人格中的善的情感的真实无伪的表现，“理”与“情”不能互相外在、分离，而应当融为一体。 在中国美学中，达到了善的最高境界，也就是在最根本和最广大的意义上达到了美的境界。在这一点上，中国和西方也有明显的不同。西方常常是由道德而走向宗教，以宗教境界为人生的最高境界；中国美学则是由道德而走向审美。人生的最高境界为审美，不到宗教的虚幻世界中去寻求解脱，这是中华民族应当批判继承的优良传统。我们民族的那种历经患难而不灭的坚毅乐观的精神，不能说同这种传统毫无关系。

{{B}}三、{{/B}} 和平年代的奉献 那是一片神秘的土地，荒凉的地表掩藏着曾经辉煌的古代文明，令所有钟情文物考古的学子们神往不已。 然而都只是来去匆匆，真正勇于生活在那地方的人能有几个?大地也是守口如瓶的，对于只想来此捞点儿学术本钱的人，它决不会向他们吐露什么。 只有一个年轻人在三十年前毅然前往，直至今天还留在那儿，如今已是研究成果卓著的老教授。年轻人是被那片土地迷住了。 三十年后的今天，有个临近毕业的女大学生也想去，她曾听过老教授的课，她非常想去接他的班。女大学生是被老教授迷住了。 老教授确也想物色一个传人。他自己驾车，带着女大学生在那片他无限热爱的土地上奔驰了整整一个月，试图唤起她对这片土地的同样的情感。然而他很快又发现这不过是个海市蜃楼，因为女大学生根本分不清她所热爱的究竟是这片土地，还是热爱这片土地上的教授。 一个月的考察之后，教授特意带女大学生去了自己的家。他的家就安在那片土地边缘的小镇上，一个现代文明远未到达的边陲小镇。她认识了师母以及他们的两个孩子。 她看到师母高大而粗悍，模样及脾性都是狂风飞沙历练过的。教授说，当年跟着自己来到这儿的是一个柳叶般纤弱的写诗的女孩，在此安家后，环境的艰苦及生活的磨难销蚀了她所有的温柔、甜蜜与浪漫，惟有这样她才能伴着他在这个地方待到今天。 她看到教授的两个均已成年的孩子，很明显是因为自小没有良好的教育条件，变成了与父辈完全不一样的人。儿子买了车跑运输，跑累了回家喝酒吃肉倒头大睡。已出嫁的女儿，从外表到内里已与当地妇人无异。 只有教授本人，尽管时间过去了三十年，他仍如刚来到这里时一样，激情满盈，精力充沛，面对永远开掘不尽的宝库，始终睁大了天真而好奇的孩童般的眼睛。 当然，他十分清楚自己失去了什么，或者说牺牲了什么。如果说战争年代最大的牺牲是为祖国和平事业牺牲了宝贵的生命，那么和平年代一个人最大的牺牲便是，为祖国建设事业牺牲了深爱着他的、同时他也深爱着的亲人。 战争年代的牺牲轰轰烈烈，和平年代的牺牲了然无痕。谁又会说教授妻儿这样的生存一定不好呢?边陲小镇上的人不都这样活着吗? 战争年代的牺牲在瞬间完成了，和平年代的牺牲却要人承载一生。 当女大学生看到这一切后，理智完全战胜了情感，她再也没有勇气接老教授的班，确切地说，她怀疑自己能否作出如此巨大的牺牲。权衡再三，她离开了这片被深深诱惑过的土地，回到出生地的沿海城市，坐进了现代化的写字楼。 和平年代的牺牲，谈何容易!

{{B}}四、{{/B}} “一叶知秋”这句话说得有意思。淮南王头一个说这句话，挺像一个得道的人，窗明几净，忽然庵檐之下飘来一片似黄未黄的叶子，触微知机，恍然于时令潜移，有添夹衣的必要了。显然这片叶子不是人力摇落的，因为凡是沾着一点点人力味道的变化，我想选一个字来说明它的内容，那也许就是“命”。我虽不是测字先生，可是“命”这个字的形成，由于{{U}}“人一叩”{{/U}}我一下就看出来了。中国文字的妙处，从我这个例子可以明白，就是能够契合宇宙，把它的隐秘用形象点破，外国文学偶尔得到传声的巧妙。然而说到传声，欧阳修的《秋声赋》，李清照的“凄凄切切”，两千多年了，{{U}}没有一首外国诗能够让我忘记它们的印象。{{/U}}外国文字和中国文字一比，确乎是落在我们中国人的宇宙生命之外的。让我把话拉回来，我们是在说那片叶子，在人不知鬼不觉的时候，离开了树枝。辞谢的生命，好像有一种什么违抗不了的力量，可又决不是人力，加在它的身上，于是它的脸色苍白了，打了一个寒噤，就轻飘飘地任风吹风飓了-那是一点点小风，比春天什么风也小，然而没有一点点它们的温暖，假如这不是“命”，又该是什么呢?先生，你不如帮我找一个字，说明这种自然力，里面没有人的存在，只是自然本身的法则? 我倒想出来了一个，好像一辆车的滚动，没有人乘，没有马拽，两只轮子自己就旋转：我想一个字，那是“运”。 人生的悲喜剧是由于“命”和“运”连了起来。用一数学公式罢，命+运=人生。连了起来，所以宇宙就隐入混沌了。混沌这两个字是没有法子解释的，“命”有人力作祟，“运”有自然力作祟，人力和自然力乱作一团，理想和现实互为牵制，是进击，是销蚀，是挣扎冲突之外加上挣扎冲突，我们也许勉强可以拿颜色来象征它的面貌。你一定问我“混沌属于什么颜色?”那是……算了罢，什么颜色也是，本来五颜六色看不清楚。 于是有人看清楚了，窗明几净，忽然院中飞来落叶，他轻轻对寂寞嘘出一句：“见一叶落而知岁之将暮。” 这句话到了唐朝诗人口中，便有了“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋”的诗行，可是味道两样了，和帝尧治下的那个倔强的老人一样，击壤而歌：“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力何有于我哉!”山僧和老人为了表扬自然的法力，拿蔑视人来做陪衬。这里虽然不谈政治，政治性依旧不免浓厚，所幸他们全是古人，我无须为其担忧。 我说“一叶知秋”这句话的意思，因为它以无限深厚的文学的暗示说明了{{U}}人类知识增进的另一方式。{{/U}}譬如我多知道一点东西，一方面是“求”来的，有人力在内，一方面也有“悟”出的，得之于刹那间的。求到的往往显出崇高，出于经过了一番挣扎，可是悟到的也不示弱，往往远比崇高更为圆通，因为接近宇宙，更为接近一般法则。{{U}}牛顿看见苹果落地，悟出了地心吸力的大道理。{{/U}}研究科学最需要悟力，有些重要发明偏又仰仗触机。我不晓得别人怎么样了解这两个字，但是“机”本身没有意义，悟的重要性在“触”，正如苹果熟了随时随地在落，偏偏牛顿看进眼去，而且就在那一次看进眼去，这才悟出来。“一叶知秋”是相对论的一个注解，爱因斯坦想必和我一样喜欢这句话，他因为它说明了一个科学现象，我因为它给我一点点诗意。历史上多的是因小悟大的实例，远例不说，且听到那老人一击那壤，帝尧的宝座就动摇了。不过要像这句话这样不带政治性，这样纯洁，不合一丝人世的丑恶，{{U}}让我恍然于人的渺小{{/U}}，那样自自然然把我带到一个宏远境界{{U}}悠悠然又让我回来体味人的伟大{{/U}}，似乎还不太多。所以我写下我精神上的喜悦。

(1)“人肉搜索”从诞生之日起就面临着数不清的争议。近日，有网友自发组织制订了“人肉搜索公约”，称将规范网络道德意识，加深大众对人肉搜索正确定义的理解，并向正确的方向发展。此公约发出后，得到不少网民的支持。 (2)如果你爱他，把他放到“人肉搜索”引擎上去，你很快就会知道他的一切；如果你恨他，把他放到“人肉搜索”引擎上去，因为那里是地狱。“人肉搜索”作为一种工具，可以在最短时间内寻找到失去联系的亲朋好友，揭露某些事件的真相，让虚假丑恶无处遁形，让社会正义得到弘扬，但它也会成为一种非理性“惩恶”的网络暴力。 (3)“人肉搜索”用得最广泛、最能体现威力的，当属“网侦”们对网络热门事件当事人的“扒皮”行动。从“网络虐猫”事件到“海艺学生虐师”事件，从女白领的“死亡博客”到重庆大三学生被逼退学等，“人肉搜索”的强大威力展露无遗，每一次都能把当事人的个人资料“扒”得一览无余。除了侵犯隐私权与引发“网络暴力”行为之外，同样值得关注的是缺乏法律规范的“人肉搜索”，正在各大网络的商战硝烟中走向商业化应用之路，令这场道德、法律与信息自由之争更加激烈。 (4)中国网民自发制订“人肉搜索公约”，倡导“规范网络道德意识”，适应了形势需要，我们有理由对此充满期待。1962年，美国新墨西哥大学埃弗雷特·罗杰斯教授在《创新扩散》一书中指出，创新事物在一个系统中要能继续扩散下去，首先必须有10%～20%的人采纳这种创新，创新扩散比例一旦达到临界数量，扩散过程就进入快速扩散阶段。创新扩散理论为我们解决网络暴力问题提供了新的思路。在互联网的管理中，不管推行什么样的新管理措施或新意见，首先需要有10%～20%的人采纳。这或许对互联网管理是一个启发：自发制订“人肉搜索公约”的网民，其实充当着“意见领袖”的角色。 (5)针对“人肉搜索公约”，从网友回应来看，大多持支持态度。不过，这么一份只在网络上流传的所谓公约，只靠自律而没有外在的强制约束力，是否真能为时下日渐泛滥的人肉搜索行动做出规范，值得怀疑。不过，“人肉搜索公约”的出现，为我们反思“人肉搜索”利弊提供了契机，也给“人肉搜索”的爱好者们一个警醒：“道德审判”必须止步于个人隐私，让位于公力救济。 (6)作为法治社会的公民，我们必须意识到，任何权利都伴随着义务，行使言论自由的前提，是不妨害其他公民的合法权利，尤其是他人的隐私权和名誉权。易言之，如果对“人肉搜索”加以有效引导和法律约束，会发展成为一种高效有益的网络互助模式，同时成为一种舆论监督武器；但如果过度放任，甚至纵容针对个体的暴力行为，必然会恶化网络环境。

中秋的中国含义 在经济日渐全球化的今天，只有传统文化才是一个民族真正的“底色”。除夕吃饺子、放鞭炮，端午节赛龙舟，重阳登高，中秋赏月……所有这些文化标志加起来，才是文化意义上完整的中国人。 中秋节申报世界非物质文化遗产的活动，已成为当今的一个舆论热点。由中国新闻网、白沙飞翔公益基金会等单位联合发起的网络投票活动，签名投票者竟近百万之众，留言万条之多。 回顾近年来，除了每年一度的央视春节晚会，我们中国的一些传统大节日，中秋、端午、清明、重阳等，一直没有得到应有的重视。例如中秋，在忙忙碌碌中，除了一夜之间发现商铺里摆出花样繁多的各色月饼之外，传统中那“夕月”、“团圆”的色彩，已被割裂得支离破碎了。淡淡月光下那种中国式的亲情与祝愿，是否离我们已经越来越远呢? 其实，就在中国人自己愈行愈远、逐渐过起了“洋节”的同时，世界各地却掀起了一浪又一浪的中国文化热。起源于中国的传统节日却在国外庆祝得有声有色，并且被别国申报世界文化遗产。这背后反映出来的，也许正是时下我们这个社会在喧嚣中的一丝轻浮。 所以，在我看来，中秋“申遗”是重要的，但重要的不是结果，而是过程，即提升和改造已经被“异化”，甚至失去“节操”的中国传统节日的“格调”。 弘扬和传承传统节日，首先得明确这些节日所蕴涵的传统文化本质。中秋文化在我看来，就是“和文化”。不管是民间传说称中秋源于嫦娥奔月，还是民俗专家考证认为周朝先民对月亮的崇拜，演绎的都是一个“和”字。 {{U}}(A){{/U}}无论怎样的心境，“和”都是中秋永恒不变的滋味。中秋的月饼化不开浓浓的乡愁。中秋，为奔忙于事业的人编织了一个借口：再怎么忙，也该回家团聚，家和才能万事兴；中秋，也让游子思乡愁绪飘飞得莫名心痛，“拳头望明月，低头思故乡”，故乡亲人的日子可否和善如昔?如今的中秋，是海峡两岸无数个家庭的不眠之夜，隔着一湾浅浅的海水，诉说祖国和平统一的梦想；中秋，也是游走异国的海外赤子们遥望祖国的时刻……要将传统中秋佳节“升格”，就要改变当前节日商业文化中的落后与庸俗，还中秋月以清丽、皎洁、寄情的本色。当然，中秋佳节并不排斥现代生产方式与商业运作。它们完全可以增添传统节日的时尚元素，让传统农耕文化孕育出来的节日更多一些时代色彩。 {{U}}(B){{/U}}非物质文化遗产反映一个民族和国家对自身特性的认同和自豪感，以及被世界认可的程度，是一个国家和民族历史成就的标志。截至目前，中国只有昆曲和古琴两项被列入“人类口头和非物质文化遗产”名录。 {{U}}(C){{/U}}而在公布的联合国非物质文化遗产目录中，在内蒙古流行的马头琴，去年已被蒙古国成功申报为该国的非物质文化遗产，在中国家喻户晓的皮影戏，也被印度尼西亚申请为该国的文化遗产。 长期以来，作为端午节、中秋节、重阳节等节日源头的中国并没有给予许多民间节日以应有的重视，而在东南亚一些国家，这些节日都被列为法定假日。 其实在这些差距面前，我们需要的不仅仅是恢复几项传统活动，更重要的是，中国的传统节日文化内涵丰厚，留存着中华民族独特的文化记忆 清明扫墓祭祖，中秋阖家团圆，端午悼念爱国先人，重阳登高敬老……为这些节日申遗，其实就是在肯定民族传统，弘扬民族精神。 {{U}}(D){{/U}}上人类口头和非物质文化遗产本身关注的就是“人类文化”，是站在人类和世界的角度上的。从这个层面来讲，文化是世界共享的。建立申报评定机制也是为了鼓励和促进各国更好地保护自己的文化遗产。 日本、韩国都在上世纪五六十年代就出台了类似民间文化保护法，个中原因正在于此。 所以，往大里说，世界遗产就是一个民族的身份证，属于中国的世界遗产，就是中国区别于其他文化国度所特有的不凡的价值所在，是中华民族立足世界的身份证。 中秋的内涵丰厚，留存着中国人独特的文化记忆。到今天，我们对历史文化遗存，当然应该怀着一份敬畏，一份呵护。 (选自《中国新闻周刊》第245期)

{{B}}三、{{/B}} 不久以前，一位来中国观光旅游的美国老太太，用那根①{{U}}曾经指点过世界许多名胜的手指{{/U}}，在一群中国孩子中指点了三下，于是三个孩子:一个十岁的女孩、一个七岁的男孩和一个大约只有五岁的女孩，站到了这位美国老太太面前。 美国老太太拿出一只玻璃瓶子，②{{U}}瓶肚很大，瓶口很小。三只刚能单独通过瓶口的小球正躺在瓶底。小球上各系着一个丝绳，像青藤一样从瓶口爬出来，攥在这个美国老太太手里。{{/U}}她狡黠而③{{U}}自负{{/U}}地笑了一下，对着一旁的中国主人说，都说中国人是世界上最聪明的，现在我要试一试。 三个中国孩子露出紧张惶恐的神色。 她宣布游戏规则:这三个小球分别代表你们三个。这个瓶子代表一口干井。他们正在井里玩，突然，干井里冒出水来，水涨得很快，你们必须赶快逃命，记住，我数七下，也就是只有七秒钟，如果你们谁没有逃出来，谁就被淹死在井里了。 她把三根丝绳递给了三个中国孩子。 空气骤然凝滞了，好像死神正在四周徘徊。 老太太做了个表示开始的手势。只见那个大约五岁的女孩很快从瓶子里拉出了自己的球；接下来是那个七岁的男孩，他先是看一眼比自己大的女孩，接着迅速地将自己的球拉出瓶口；最后的那个十岁的女孩，从容又轻捷。全部时间不到五秒。 美国老太太惊呆了。一场本来惊心动魄的游戏，竞这么平平淡淡地结束了。 她先问那个小男孩，你为何不争先逃命?小男孩摆出一副很勇敢的劲头，手指着那个最小的女孩说:“她最小，我应当让她呀!”她又问那个十岁的女孩，“三个人里我最大，我是姐姐，我应该最后离开。”女孩说。美国老太太又问，那你就不怕自己被淹死?女孩答道:“淹死我，也不能淹死弟弟妹妹。” 泪水刷地一下从美国老太太眼里涌了出来。她说，她在许多国家试过这个游戏，几乎没有一个国家的孩子能够这样完成它，他们争先恐后，互不相让…… 聪明究竟是什么?

{{B}}四、{{/B}} 谈“讳” “讳”，在中国很古老。有文献可考的可追溯到孔子。孔子作《春秋》为了让“乱臣贼子惧”，按理该直话直说，他偏要委屈婉转，吞吞吐吐，首创“春秋笔法”，半隐半露。《谷梁传》说:“《春秋》为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳。”这是孔子治史的一条原则。以后讳的范围愈来愈大，讳的学问愈来愈深，成为人们立身行事、律己衡人的一条重要道德准绳，更有严刑峻法加以维护，语涉忌讳即有杀身之祸。如朱元璋年轻时家贫，曾做和尚，后来当了皇帝仍有自卑心理，忌讳人说“光”，说“秃”，忌讳“僧”字甚至“生”(僧)字。洪武朝的文字狱多为犯讳，据吴晗统计说杀过十多万人。因触犯忌讳而杀人在中国历史上并不罕见。 讳，经过几千年道德的自律，加上权力者血腥的强制维护，不仅成为民族文化传统中一个重要负面的组成部分，且积淀于国民性格中，成为中国人民的痼疾，连小人物阿Q也讳光讳亮讳灯烛，与朱皇帝并无多少不同。如果他坐龙廷，小D怕是头一个被杀头。 讳，并不能抹去朱元璋的历史与阿Q的癞疮疤，却反证了不光彩的东西是硬邦邦的存在。我们的列祖列宗很奇怪，汉语里“讳莫如深”、“讳疾忌医”，无不含贬义，而“直言不讳”、“毫不隐讳”，多用来形容正面的品格，但人们还是一代代地“讳”下来，成为文化积习，缺乏正视民族弱点的勇气。近年可贵之处恰恰在于不隐讳自己的观点的各种讨论，不讳正是起点。

{{B}}三、{{/B}} 记得有一位作家在一篇文章中说:“台湾的鸟不语，花不香。”我相信这位作家一定是住在台北市。在台北市，看到的是高耸的洋楼，蛛网般的电线，根本看不到鸟，自然听不到鸟语。台北市早已是寸土寸金，即使有豆腐干大的一片院子，一般都铺上了水泥，偶然在阳台上种上一盆花，过多的二氧化碳，使花朵发暗，叶子发黑，连新鲜都谈不到，自然不会散发香气。{{U}}只有住在郊外的人，才知道位于亚热带的台湾，一年四季都有鲜花吐香，一天到晚都有鸟语不休{{/U}}。 我爱乡间的清晨，早上从屋子的后窗里望出去，是竹梢树影，农夫荷锄从河堤上走过，把黑色的剪影投在窗上，窗棂切取了远山的一角，作为背景，在背景的树梢、修竹、蓝天白云之间，点缀着人物，构成了一幅逼真生动的画。 我爱乡间的黄昏，晚霞染红了田野，微风吹过，秧苗摇曳，田塍上有牛在默默地啃着青草，偶然抬头，长鸣一声，是那么悠扬悦耳，这是另一幅大自然的动人图画。 太阳下山了，带着孩子，沿着野草没胫的小道散步，让晚风吹拂着发丝，让蝴蝶绕身飞舞，从缀满野花的山坡上回来，满身都是花香。 生活在乡间的人，一般都有早睡旱起的习惯，我在不读书，不看电视的晚上，总是熄了灯，谛听蟋蟀唧唧，偶然有蝙蝠噗噗飞过，会自然想起“唯闻古塘里，青蛙跳水声”的诗句。 在无风无月的晚上，我会拉开窗帘，想起他曾经在信上写过的两句:“明月装饰了窗子，你装饰了我的梦。” 我爱乡居，因为在乡间无需挂画，有大自然的杰作供我自由欣赏。不必种花，却有四季闻不尽的花香。虽不养鸟，每天有盈耳的鸟鸣。

{{B}}四、{{/B}} 从书同文到语同音 白寿彝 ①中华民族的伟大成就不可胜数，秦汉以后的“书同文”就是一项不朽的伟业，怎么估价都不会过高。秦始皇顺应历史潮流，统一了中国，可惜时间太短“书同文”没有最后完成。汉朝按照秦朝的设计，继续完成了统一文字的任务。 ②秦汉创建的大一统的政治格局受到中华民族的认同，经历几千年，不断完善，形成中华民族的共同体。维系这样一个大国的统一，主要的文化工具是汉字。有了汉字，才把全国五十六个民族紧紧地团结在一起。假若中国没有“书同文”这样得力的措施。古代中国采用拼音文字，中国将不会是今天统一的格局，也许分成多少个独立割据的小国。欧洲土地面积和中国不相上下，当年缺了个“书同文”的措施，现在还是列国林立，纷争不止。近半个世纪，特别是近二三十年来，欧洲各国已感到长期分割的不便，萌发了统一的愿望，愿望归愿望，欧洲统一不是短期可以办到的。 ③“书同文”给中国带来的好处，“民到于今受其赐”。我们在前人的基础上，要有所创造、有所前进才对得起我们的后人。看来我们应该在“书同文”的基础上，进而走向“语同音”。 ④国家的统一，民族的团结，是建设社会主义现代化国家的前提。我们有了全国通用的交际工具“汉字”，但人们的交际还受某些地区方言的制约。人们还习惯用当地方言。当前国际国内经济交流、文化交流越来越频繁，只有汉字统一，而缺少语言统一。不但给人们造成不便，甚至造成损失。 ⑤我国元朝从皇帝到各级官员绝大多数不识汉字，会汉语的也很少，官吏处理民事要通过翻译，所以不能有效地进行治理，统治时间只有九十几年。 ⑥明、清两代，政府科举考试，以《四书》、《五经》为国家教材，全国应试举子各操方言，但他们读书时必须用“官话”来诵读、讲解。应试诗也不允许用方言的读音来押韵。因为朝廷选拔各地官员都为这个统一的大国服务，在朝的及地方官员相互交往，都要讲官话(当时的普通话)，在当时的历史条件下已经尽到最大的努力，从而收到实效。 ⑦今天面临开放的时代，国际、国内交流频繁，除书面文字外，交际双方直接对话的机会比任何时代都多。举行国际会议，中文已成为国际通用文字，汉语的标准化、普及化已刻不容缓，应提到日程上来。 ⑧中华民族沿着现代化的道路已走了一百多年，并取得举世瞩目的成就。但与发达国家相比，还处在发展中国家的行列。衡量一个国家现代化的程度，有很多标志，如科学发展、教育普及，生活富足，法制健全，国民有公德，环保完善等等。对地域辽阔、多民族的大国来说，还要加上两条:{{U}}民族之间团结和睦，语言无障碍通行。{{/U}}(民族问题这里且不谈)除了“书同文”还要“语同音”。 ⑨当今世界上土地辽阔的大国有俄罗斯、美国、加拿大、中国和印度。俄罗斯地跨欧亚大陆，从圣彼得堡到海参崴，美国从波士顿到旧金山，却不感到东西部地区方言的隔阂。加拿大地域比美国还大，也没有语言的障碍。亚洲的印度有先进的科技文化，但印度境内语言梗阻比较严重，仅这一方面也制约了印度现代化，难以冲出第三世界。 ⑩我国工农业生产、科技文化建设，具有独特的优势，有些领域处在世界先进地位。我们做到了“书同文”，却远远没有做到“语同音”。要使国家现代化，语言统一这一关还没有过去。有的地方教学用普通话，出了学校用地区方言；在公共集会用普通话，回到家里用地区方言。福建省与台湾仅一水之隔，台湾推行国语(普通话)比福建省成效显著。台湾同胞在现代化的道路上迈的步子比较快。 ⑩秦汉以来，中华民族得力于“书同文”。有了“书同文”，加强了国家政令统一，增强了民族凝聚力，汉字书写的图书经历几千年的积累，浩如烟海，丰富了人类思想宝库。“书同文”给中华民族奠定了万世不朽的基业。我们有幸承袭了祖先遗泽，我们应有义务为后世添置一份新的产业-“语同音”。 12 我们有现代化传播工具，电视、广播已普及到千家万户，比秦始皇当年推行“书同文”的情况不知要优越了多少倍。我们有责任、也有能力把“语同音”这一事业做成、做好。